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I seldom see anyone sitting in their yard at all these days, least of all their front yards.  Oh
there are occasional exceptions like the old fellow who would sit in the front yard of the

house where he  lived with his daughter and her husband.   One the
hottest  July  day,  one  could  see  the  old  fellow,  dressed  in  his
overalls,  with  his  cane  across  his  lawn  chair,  and  his  Co­op  cap
pulled  snugly down  on  his  head,  sitting  under  a  maple  tree  in  the
front  lawn, giving an occasional wave to a car he thought he knew,
or  to  someone  who  had  bestowed  a  wave  on  him.    In  general,
however, one will seldom see a grown person sitting in a lawn chair
in front of his house.  For that matter, one would seldom see anyone
sitting in the back yard these days.  Someone might be sitting on a
deck or a patio perhaps but seldom on the grass they so meticulously

mow and maintain.

Our house was on the corner of Jefferson and Dogwood and I suppose one could make an
argument  over  whether  we  were  sitting  in  the  front  yard  or  the  side  yard  when  we  sat
under the sugar maple trees on the Dogwood side.  The fact is, the town could not make
up  its  mind  either  and  changed  the  address  from  400  Jefferson,  to  901  Dogwood
sometime while I was off in Michigan and not there to protest these mindless pursuits of
change that I find so offensive.  Nevertheless, my family spent a good deal of time sitting
in the yard, waving at neighbors as they passed and on occasion they just pulled their cars
over,  got out,  and pulled up one of  the old  solid  metal,  red and white,  lawn chairs and
joined in the conversation.

It  was a  time  in  our  history  when  Nashville  had  a  morning  and  an  evening  paper;  the
Tennessean in the morning and the Banner in the evening.  Each of the two papers had a
particular political leaning and since we were Democrats, we took the Banner.  All of us
like to read things we already know, gather facts to support our conclusions, and have our
leanings confirmed  in print.   Also, no one  in my  family had the time to read a morning
paper  since  school  and  work  came  early  and  we  were  up,  had  our  bacon,  eggs,  and
biscuits and were out the door in pretty short order on any given day.  So every afternoon
the  paper  was  left  rolled  up,  just  like  the  Up­church  boys  had  fixed  it  to  toss onto  the
lawn, until Daddy got home from work and unrolled it.  It was his paper, he paid the bill,
and he expected to do the unrolling then dole out  the various sections as he was ready.
He started with the front page and worked his way to the classifieds announcing, “Who’s
got the sports section?” when he was ready for that part and who ever had it was expected
to surrender it to him in short order.  He wasn’t dictatorial, it was just his paper, and the
rest of us were simply reading by grace and left­overs.

After  supper,  we  would  sit  out  under  the  maple  trees  with  the  grown­ups  talking  and
sharing the events of their day, while I chased lightening bugs, convinced I would make
my fortune selling them to someone in Oak Ridge, or I caught the hard brown bugs that
circled our street light  in endless dizzying circles.  Donnieta did whatever 10 or 12 year



old  girls  do,  generally  listen  to  the  conversation  of  parents  and  grandparents  hoping  to
gain some clue of what the mystifying adult world was all about.  We would sit there in
the cooling air of the coming dark until we figured the ambient temperature in the house
had lowered to some where below the boiling point.  Eventually, I would crawl up next to
Mama or daddy and drowsily nod and allow myself to come to that pleasant half awake,
half asleep state listening to the drowning voices of the adults.

Finally, Daddy would yawn; a sing to everyone that bedtime had arrived, and someone
would  fold that days Banner so  it would not be soaking wet  from the dew sure to form
overnight.

It  was  during  these  pleasant  evenings  under  the  maple  trees  that  I  heard  the  stories  of
days  gone  by  that  have  become  such  an  important  part  of  who  I  am.    It  was  there  I
learned about making “truckle,” telling riddles, and how things were in “the olden days”
of my father’s and mother’s childhood.  It was there I learned about growing up in “hard­
time” of the Great Depression.  I there learned the rudiments of my parent’s theology, the
value of family, and borrowed from the wisdom of my parents and grandparents in a way
that  allowed  to  me  to  incorporate  that  wisdom  into  my  own  life.    It  is  difficult  to
accomplish  these  high  points  in  human  relations  during  commercial  breaks  or  between
video games.

When we built our current house, it was the last of six which we had built together in our
married life.  I say “last” because after 35 years as a corporate migrant worker, we have
no intention of moving again, God willing.  One of the things we make sure we provide
for was a long spacious front porch that wraps around the corner of the house and aback
porch that can be heated in winter and cooled in summer or simply opened up when the
weather permits.  It is there that we spend much of our time, surrounded by the trees and
flowers and beauty of God’s nature; able to spy on the rabbits, squirrels, humming birds,
and deer that wander though this  little bit of wilderness we have created.  It  is there we
hare  with  one  another  the  trials  and  successes  of  the  day  and  exchange  ideas  of  what
comes next on  tomorrow and  tomorrow as God allows.    When our grown children and
their wives and children visit, we sit on the front porch and catch up with one another’s
lives to the rhythm of the wicker glider, the rockers and the porch swing.  Or sometimes
we sit on the back porch and pick our guitars and sing to the accompaniment of Flatt and
Scruggs, John Denver, or Ricky Skaggs on our iPhones.

We  live  today  in a world  short of communication.    We have plenty of  talk and  lots of
noise but communication, ideas passed from one human soul to another is in short supply.
It occurs to me that a world short on real communication is also likely to be short on real
love  and  a  world  short  on  real  love  will  likely  to  be  short  of  civility,  trust,  and
understanding.  Sound like any place you know?

Have a blessed day.
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