
MAURINE ENSOR PATTON
‘HAVE YOU EVER’

(Abstractions from her book compiled by Audrey J. Lambert)

Putnam  County  Tennessee’s Historian  Maurine  Ensor  Patton  (1917­2009)  wrote  ‘Have
you  ever’  filled  with  recollections  of  a  country  girl,  growing  up  during  the  great
depression  in the small community of Gentry, among the hills  and hollers,  in the  lower
end of Putnam County, in the heart of the Upper Cumberland of Middle Tennessee.  The
concept then was to: Use it up, Wear it out, Make it do, or do without.  Its purpose was to
bring back memories of those fortunate enough to have lived in that era.

RECOLLECTIONS:

Worn clothes made  from flour sacks and  feed sacks or shined your patent  leather shoes
with  half  a  cold  biscuit?    Bought  cloth  for  10  cents  per  yard?    Worn  black  sateen
bloomers  to  school,  crammed  your  dress  in  your  bloomers  to  be  in  uniform  for  the
basketball game?

Played  jacks with the cork ends cut from horse shoes?  Blown up a hog bladder,  tied  it
with  a string  and played  ball?   Made a pop gun  from a  cane  section – using dogwood
berries for ammunition?

Put  out  the  ice  card  with  the  number  of  pounds  of  ice  you  wanted  and  watched  the
iceman split off your 25 pounds of ice and carry it to your ice box with his tongs all along
picking up the loose chips of ice to eat?

Written a note on a penny postal card in code to keep the mailman from reading it?  Put
your letter in the mailbox with 2 pennies for the mailman to attach a stamp?

Pieced a star string quilt top on paper patterns cut from a Sears Roebuck catalog?  Ridden
a  spinning  jenny?    Read  the  outdated  Sears  Roebuck  wish  book  at  the  outhouse  and
noticed the colored pages lasted longer.  Used a slop jar or had to empty one?

Heard the county agent say that  the only way to tell which hen  laid the undersized egg
was  to catch her  in  the act?   Known  that 15 eggs  is  an average setting  for  the hen and
known that eggs hatch in 21 days?  Sold an egg to buy a penny pencil for school?

Had  a  pair  of  Buster  Brown  shoes  that  were  bought  with  your  chicken  money  and
enjoyed seeing the picture of Buster and Tige inside the shoes or wore your old shoes to
the highway (nearly a mile away) changed to your good ones – hiding the old ones under
the store porch?    Had your father fix the tack in your shoe that was hurting your foot and
watch him half sole your shoes and helped by handing him the springs?

Carried a cool drink of water  in a fruit  jar to your daddy ploughing the field with a bull
tongue or double  shovel plow?   Ridden  the  mules  to the barn stopping at  the  spring  to



water them?  Heard if it thunders in February it will frost on that day in May?  Heard that
a ring around the moon means rain is due?

Stripped tobacco and graded it – from tips to lugs?  Picked up the fallen lower leaves of
tobacco  (called  lugs)  after  the  tobacco  was  cut, having enough  money  for  a  new  dress
after the lugs were sold?  Watched the workers bulk the tobacco down into huge drums
for  each  tobacco  company  and  then  gone  to  the  tobacco  sale  barn  and  listened  to  the
chants of the auctioneer?

Filled  the black kettle with water,  drawn  the day before wash day,  and  saved  the  rinse
water for scrubbing the floors?  Built a fire under the kettle to boil the clothes and cut up
lye soap?  Scrubbed a rusty wash kettle with a brick and sand?

Watched your parents bottom a straight chair with hickory bark they had stripped from a
sapling?  Gone to the thresher to get new straw to put in the bed ticks?

Attended a pounding for the preacher (where each person bought a pound of something,
beans, butter, canned goods, etc)?

Gone to the neighbors on Saturday night  to hear  their  brand new battery operated radio
and then listened to the Fruit Jar Drinkers and Amos and Andy?

Rubbed  a  baby’s  feet  with  tallow  to  cure  colic  or  made  a  sugar  tit  by  placing  a  bit  of
sugar in a piece of cheese cloth and then tying it into a lump for the child to suck on?

Soaked a red  corn cob  in a quart of water overnight  to cure  a  sore  throat  (a  cup of  the
water  every  few  hours).    Applied  a  mixture  of  soot  and  lard  to  a  wound  or  placed  a
handful of spider web to stop bleeding?

Removed a wart by rubbing it with a dishrag? (bury the rag in the woods, and when the
rag  rotted  the warts would  go  away)  or  removed  a wart  by  making  it  bleed­then  put  a
drop of blood on a grain of corn – feed the corn to a black hen?

Given anyone with  measles  hot  tea made  from  sheep droppings?   Had a dose of 1  tsp.
sugar with 4 or 5 drops turpentine taken each morning for a week to cure worms or a dose
of  vermifuge?    How about  some Cardui 38­proof patent  medicine  to get  through some
difficult days?  Had smoke blown  in your ear  to cure ear ache?  Had the “big eye” and
couldn’t go to sleep? Carried a buckeye in your picket to cure rheumatism or arthritis?
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