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One of the real pleasures of life in days gone by was just sitting and warming by a wood
fire.  My family had moved beyond the wood fire by the time my memory is clear, and
had  installed  the  new,  more  modern  and  efficient  coal  grate.    That  meant  sealing up  a

portion  of  the  old  huge  wood  fireplace  and  inserting  an  iron
“grate”  which  held  the  coal  about  nine  or  10  inches  above  the
floor of  the  fireplace.    The  ambiance  of  the  wood  fire  was  gone
since coal looked different and certainly smelled different.

The smoke  from a coal  fire was  laden with  sulfur  and one could
taste  it  in  the  resulting  blackish  yellow  smoke,  which  covered
everything  in  the  house.    Even  when  we  moved  into  town,  the
house was heated by coal – big chunk coal that was delivered once
a  year  –  or  more  in  a  really  bad  winter  –  and  dumped  into  the
basement  coal  bin.  The  last  job  on  cold  winter  nights  was  for

Daddy  to  go  down  to  the  basement  and  shovel  a  sufficient  amount  of  coal  into  the
monster of a furnace,  then “bank”  it with ashes  from below so it would burn  lower and
slower and last though out the long winter night.

Of course, with  the change  to coal,  the  farm  family  moved one step  further  away  from
independence  –  coal  was  one  more  thing  that  required  always  scarce  case.    Wood  had
been  available  in  the  tree  stands  around  the  farm  and,  in  fact,  was  a  by­product of  the
continual clearing of the land.  On the other hand, as cash “public works” became more
available  in the Upper Cumberland,  the  family began to swap  its  labor off  the  farm for
cash and had less time to spend in the woods, preparing for winter.

My mind had been on the old  story about the preacher who was visiting a back­sliding
brother.  The old brother had been absenting himself from the assembly and the preacher
was there to encourage him to congregate with others.  It was called exhortin’ back then
and no one made any apologies.  As they talked the old backslider droned on about how
he didn’t really need the company of other Christians and could  find God  in the woods
(along with his squirrel rifle, no doubt) and that going to church really didn’t do him any
good.

As  they  talked,  the  preacher  picked  up  the  tongs  leaned  against  the  big  fireplace  and
pulled a burning chunk from the roaring wood fire.

The old fellow continued his monologue about the advantages of solitude.



Soon  the burning piece  began  to  cook,  and  having  no  synergy  from  the  fire  around,  it
dimmed and soon became a smoking ember on the hearth.  The preacher picked it up and
threw it back into the midst of the body of the fire and it roared to life again.

“Well,”  he  said,  his  point  made  by  the  fire,  “we  will  still  be  looking  for  you  next
Sunday,” put on his hat and coat and made his exit.

Next Sunday the woods were minus one squirrel hunter.
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