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“Hey I know you,” he said.  “You’re Perez McCumbra!”

“I am not Perez McCumbra, I’m afraid you have the wrong man,” I said.

Why in heaven’s name did I say what I said?  I was not “afraid” he had the wrong man.
There was no fear, no reason for fear.  How do such expressions get into our language?

One thing I knew.  I knew I wasn’t Perez McCumbra.  I know who I am… I think.

I think.

Do I really think?  Or do random thoughts run through my mind?  Shifting my mind into
gear for thinking, as I had to do as a student and later as a teacher; requires more effort
than I am ready to exert in my latter years.  Therefore, I am satisfied to harbor a mélange
of passing thoughts.  Having thoughts and thinking are different functions.

The  great  French  mathematician  and  philosopher,  Rene  Descartes,  said:  “I  think,
therefore I am.”

Is the inverse of this statement true?  I don’t think, therefore I am not.  It sorta bothers me
to think I am not.  Perhaps the inverse if false.

Remember  the old  theme subject once tossed out  to  college  freshmen?    Write an essay
proving you exist.  My teachers in college never required this of me.  And I am sorry.  I
wanted  to write:  “There  is  no doubt about my existence.   The  thing  that worries me  is
your existence.  Do you really exist?  Or, are you simply a  figment of my imagination?
Am I alone on  this planet?    Is all  the  frenetic activity created by  hordes of people  just
thoughts that pass through my mind?”

I am thinking these irrational thoughts, therefore I am.  I had always prided myself on this
original idea until I discussed it with my friend, Gusto.  Replied he: “Yeah, I think about
this  possibility  a  lot.    Maybe  in  this  conversation  with  you,  I  am  talking  to  someone  I
created.  Like Data on Star Trek was created.”

So much for my original idea.  At least it was original with me, albeit others had thought
of it.  Indeed, many original and revolutionary concepts have been created simultaneously
by  different  people  in  different  parts  of  the  world.    Logarithms  were  developed  a  the
same time by two different people, neither knowing the other was working on the  idea.
Logs led to the slide rule which was superseded by the computer.



And Rene Descartes.  He is the father of coordinate geometry.  Remember in high school
or college math classes?  Matching a number with a point using perpendicular axes?  But
Rene  didn’t  really  realize  the  significance  of  his  discovery.    His  thesis  on  coordinate
geometry appended a book of essays.

So often the things that bring fame to men and women are accidents or mere footnotes to
other  ideas.  Case  in point: Dixon Merritt’s famous Pelican limerick.  You   remember?
“A wonderful bird is the pelican; his beak can hold more than his belly can.”  Mr. Merrit
used to tell his  journalism students  that he wrote the  famed  limerick, rolled  it off of his
typewriter onto a pile of papers behind the machine, later retrieved it and used it as filler
in a column.  He didn’t regard it with pride, but those were the most famous lines he ever
wrote.

There  I  stood,  considering  these  thoughts  as  the  fellow  who  mistook  me  for  Perez
McCumbra walked away.  Too late I realized there was something I wanted to ask him.
So often my good ideas occur on the way home from the committee meeting.  Never­the­
less, I yelled.

“Wait? Who on earth is Perez McCumbra?”
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