
SAGA OF A MOWER AND OF WANING POWER
By J B Leftwich

Hanging on the wall of my office is a 16x20 picture I made of a storage building located
on our family farm in Rock Springs Valley of Putnam County. Positioned in front of the
building  is  a  horse­drawn  hay  mower  abandoned  decades  ago  as  motorized  farm
machinery evolved.

When the new mowing machine was purchased, perhaps 90 years ago, it was a state­of­
the­art addition to our farm machinery, a conversation piece that  interested not only our
family but other farmers in our rural community.

I remember with a bit of nostalgia the posterior blisters created by the seat of the mower
as  I  rode  it  over  rough  terrain  while  mowing  hay  on  our  hillside  farm.  At  the  time,  I
would  have  welcomed  the  developing  technology  which  rendered  obsolete  our  mower
and harvested hay in huge rolls transported by hydraulic lift tractors.

The mowing  machine was doomed  to obsolescence  from  the day  it  arrived.  Just as  the
hand­cranked telephone,  the horse and buggy and the old wet battery radio which were
the mower’s contemporaries.

My  thoughts  dwelt  on  the  old  machine  this  week  as  I  thought  of  Sam  Swindle  and
Tommy Waggoner, my friends at Swindle’s clothing store which is going out of business
because it too is a victim of changing patterns and lifestyle.

When I came to Lebanon in 1937, the building which houses Sam’s store was occupied
by McClain and Smith, an excellent store for men’s clothing. One of its competitors was
Askew’s, operated by Robert Askew who sold  his business  to my  friend John Hatcher,
former manager of the Princess and Capitol theaters which no longer exist.

These  businesses  became obsolescent  on  the  square  as  the  city  grew,  shopping  centers
proliferated  and  buying  habits  changed.  Of  the  many  businesses  on  the Square  when  I
arrived on the scene, only Seat’s Studio, now operated by the third generation of the Seat
family, remains in business.

Just  as  business  and  professional  enterprises  obsolesce,  so  do  the  people  who  operate
them fade from the scene.  Some of us do not go gracefully.

At  the  annual  meeting  of  the  Castle  Heights  Military  Academy  alumni  last  month,  I
talked  with  an  old  friend  and  former  student  who  is  a  retired  successful  attorney  and
circuit judge.

“Judge,” I asked, “You have occupied positions of power and respect ­­ actually of awe.
You  have  been  an  absolute  power  in  your  own  fiefdom.  Do  you  miss  the  respect  and
honor accorded you in your courtroom?”



There  was  a  moment  of  silence  while  the  former  judge  contemplated  my  question.  At
last, he replied.

“I do,” he said.

Just as I, he has been assaulted by various  infirmities  forcing him to withdraw from the
mainstream. There was a void in his life, a vacuum formerly filled with bustling activities
of attorneys, juries, complainants and defendants. He was the arbiter of the energetic flow
of a rapid stream. Now he is in the eddy, an observer rather than a participant.

I,  too, observe.  And as  the passing  years  accelerate and new people emerge  to become
shakers  and  doers,  I  drift  in  the  eddy  somewhat  a  prisoner  of  a  hearing  deficiency,
wondering how it would be to compete full time in today’s activity.

One of  the abysses  lurking  for  retirees  is  anonymity, which envelops us  as we become
less  active  in  a  community.  That  is  one  reason  I  rue  the  passing  of  Sam  Swindle’s
clothing store. When I walked into Swindle’s, I was recognized. No ID, no credit card, no
questions,  no  credit  requirements.  Just  buy  what  I  want,  charge  it  and  walk  out. There
was a day when I could exercise this privilege in any store in Lebanon.

I wonder about former U. S. presidents. How do they manage their pride and ego when
they surrender  the  most powerful position on  the planet,  see  their pictures  rarely  in  the
newspapers and on television, and contemplate the upstart newcomer who now presides
over the greatest concentration of power on the globe?

Men ­­ and now women ­­ covet that power and recognition. Religion and the struggle for
power are center stage in the world conflict  that besets us now. Religion  is a vehicle of
power  in Christianity and  in  Islam. My  son  believes  the  current  turmoil  is  just another
chapter in the Crusades. He may be right.

But Osama and Saddam and George W. will fade from the scene. Just as the judge did,
and  President  Reagan  and  President  Ford  and  chairmen  of  the  boards  of  powerful
companies.

And Swindle’s store.

And the horse­drawn mower.

(J.B. Leftwich  is a veteran journalist and a  columnist for The Lebanon Democrat.
Email:  leftwichjb@charter.net)
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