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Four  score  years  ago  when  I  was  a  lad,  the  arrival  of  the  peddling  wagon  –  later  the  peddling  truck  –
usually was the most exciting event of the week in my little valley in Putnam County.

Peddlers were slices of rural Americana.

Only the ice truck in the summer months rivaled the thrill and expectations of the peddling wagon, which to
rural children was a super­market on wheels.

In those days, we visited the wee commercial center in Buffalo Valley only on Saturdays.  On one day in
the middle of the week, the peddler, a merchant welcomed by farm families, made a stop at our house.

The peddler bought our eggs and frying size chickens, and we bought his flour, kerosene and peppermint
candy.

A visit with the peddler also was a social event for farm families, most of whom had no radios, telephones
or  automobiles  or  other  implements  of  communication.    We  learned  who  was  sick,  who  had  had  an
accident, who had moved out of the community and, occasionally, who was having an affair.

The rural peddler was more than an exponent of our little commercial center.  He was an institution.  But,
in  the  lore  of  rural  communities  of  the  early  years  of  the  last  century,  the  peddler  has  never  received
recognition he deserved.

The above thoughts surged through my memory as I realized there are few days in our lives when we make
no visits to grocery stores.  We make lists and stock items on each senior discount day, but the following
day we return for the can of jelly or tube of toothpaste we forgot.

So, I wonder what the residents of Buffalo Valley and its surrounding communities do when they suddenly
discover the soda box is empty or the reserve package of sugar is just an illusion.   Do they drive several
miles  just  to buy  one needed  item?   Or maybe  borrow from a neighbor, as was  the custom  in day so  of
yore?

I wonder if a peddler in the style of those olden days could thrive today in rural communities of Middle
Tennessee.    I  suspect  volume  of  sales  would  never  compensate  for  overhead.    Furthermore,  rural
housewives  are  employed  in  urban  centers,  leaving  no  one  at  home  to  buy  from  peddlers,  even  if  they
returned to the scene.

‘Tis true, we survivors of the era had no electricity, drew our drinking water from wells and read at night
by  the  light of kerosene  lamps, but we had  thrills,  including  the peddling wagon and the  ice  truck, both
unknown by modern youth.

And the absence of electric lights was not as grim as it appears.  We went in bed shortly after night fall and
up from our beds by the crack of dawn, diminishing the need for artificial lighting.

County  stores  also  were  social  scenes.    In  Buffalo  Valley,  the  stores  operated  by  R.  L.  Maxwell,  Zina
Medley, Walter Shanks and Thurman Alcorn not only were thriving commercial enterprises but also social
centers, especially on Saturdays when farm families gathered to buy supplies and to exchange tidbits.

The  social  aura  of  Buffalo  Valley  stores  continued  into  another  generation  when  sons  of  storeowners
assumed  the  mantle.    As  much  as  any  other  factor,  World  War  II  and  later  the  transition  from  the



agriculture  to  manufacturing  signaled  the  end  of  a  unique  era.    Historians,  pointing  to  modern
transportation, evolving social structures and abandoned traditions, have chronicled the demise of village
commerce.

Certainly, these elements are valid in the cause and effect equation but not the only culprits.

Perhaps as much the cause of diminished rural commercial centers and transformed rural communities is
quasiurbanization  of  rural  life  through  transportation  and  communication  advances  that  lifted  barriers,
dissolved country customs and equated opportunities.

Buffalo Valley was never Camelot where, by law, the rain never fell until after sundown and by eight, the
morning fog had disappeared.   But  the community had its knights and knaves, who added flavor to daily
life.

Even in my era in the community between the two world wars, it was hard life and most of us opted for
other scenes.

And like long departed friends, Buffalo Valley of the ‘20s and ‘30s lives in the minds of its survivors who
embellish pleasant memories and soften images of the hard times.

A few of us survivors would like to go back to the life of those years, and to welcome the iceman and to
buy a peppermint stick form the peddler.

But only in our dreams.
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