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The weather was unseasonably cold, some kind of late spring winter, I suppose, although
blackberry and locust winters were a few weeks past.   Mama said it was cotton britches
winter.

Everybody was bundled up, wearing long sleeve shirts and even sweaters to ward off the
chill.   Mama wanted Dad to build a  fire  in  the  fireplace, but Dad, citing the  late date –
“only  six  day  till  June,”  he  said  –  refused.    So  Mama  hovered  near  the  kitchen  stove
which had to be fired at least once a day winter or summer.

Usually, Mama started cooking dinner, the noon meal, shortly after breakfast in order to
get  it  over  with  and  allow  the  heat  to  diminish.    But  that  day  late  in  May  with  the
temperature lodged near 50 degrees she added more stovewood.

As she mixed cornmeal for enough bread for both dinner and supper, I appeared topless
and with cut­off overall pants covering my posterior but little else.

“And what are you doing in that get­up?” she demanded.

“I’m going swimming with Albert,” I said.

Albert was  Aunt Sis’s  youngest.   Albert was 18  years old,  three  years older  than  I but
about three years behind me in school.  It wasn’t that Old Al was dumb or anything.  Fact
is,  he  was  a  lot  smarter  than  I  about  many  things.    But  Al  had  trouble  reading  and
multiplying on paper although he could do a lot of arithmetic in his head.  Besides that,
Al stayed home to work when he was needed, while Dad would not tolerate my missing
school.

Al was Aunt Sis’s standby.  He lived with his mother and two unmarried sisters and their
four  children  in  a  three­room  house about one­quarter of  a  mile  from  our  house.    The
living room was probably 20 x 20 and was all  there was to the house when  it was first
built about one­half century before I was born.  The big room served originally as living
room, kitchen, dining room and bedroom.  Some time later, a lean­to kitchen was added.

It was here  that Aunt Sis  and  her brood of  five  children,  two boys  and  three girls,  had
lived until the two older ones had kicked off on their own.  As a matter of fact the oldest
one,  Mark  Peter,  had  gone  to  Nashville  and  got  himself  a  good  job  working  in  a
restaurant.  He saved his money and bought a small hamburger place where it was said he
was making “good money.”



A lot of people were not surprised when Mark Peter went off and did well.

“He comes  from a good stock,” they would  say.   “Old Man Peters  is plenty smart and
owns a lot of land.”

Old  Man  Peters  was  Mark  Peter’s  father.    He  was  a  bachelor  just  as  Aunt  Sis  was  a
maiden, and almost a score of years ago her  liaison with Mr. Peters had produced Mark
Peter.  Later her trysts with a prominent married man had produced two daughters.  Their
father  was  a  member  of  the  county  court  and  he  too  owned  a  lot  of  land  and  was
prominent in the community.  Of course, nobody talked about this in polite company, but
everyone knew he was the father.

Aunt Sis was sort of a prototype Murphy Brown.  She just said to heck with convention
and  went  on  and  did  what  came  naturally.    The  strange  thing  was  the  community
accepted  her  and  her  indiscretions  simply  because  she  was  regarded  as  a  member  of  a
lower social class where such was expected although she was the only one I knew then
who  had  five  children  and  never  married.    As  for  that  matter,  I  never  knew  any  other
unmarried female in the community who had even one child without first saying, “I do.”

The community actually took care of her when times were tough.  Our family would give
her a turn of cornmeal and a gallon of  lard or other staples.  One cold winter, Dad gave
her a hog and helped Albert butcher  it.   The  family members were clothed with  second
hand  items,  and  they  were  relatively  warm  in  their  old  house  even  though  daylight
showed through the cracks in several places.

I  never  understood  why  Aunt  Sis  apparently  could  attract  males  any  time  she  chose.
Aunt Sis was grossly overweight and much of her was displaced because she owned not
one bra.   She dipped snuff and was  never  too tidy with  it,  allowing streams of  tobacco
juice to meander down the crevices of her chin and drip on her chest or lap.

“Can you understand why… .?” I  asked Portfolio  who knew everything else and should
have known the source of Aunt Sis’s mystique.

“Beats  me,”  said  Portfolio  for  the  first  time  in  his  life  admitting  he  was  ignorant  of
something.

Never could we have imagined Aunt Sis as a young, slender, passionate female with all
of her physical adornments in their intended places.  To a boy age 15, all elderly persons
were always elderly with wrinkles, liver spots, thin gray hair, and, in the case of Aunt Sis,
with tobacco juice dripping from her chin.

Thinking  of  her  as  young  and  desirable  was  as  inconceivable  as  picturing  Jenny
McMurray,  the  sexiest  female  I  had  ever  seen  at  the  time,  as  old  and  wrinkled  with
tobacco juice staining her clothing.  The only way I could picture Jenny was as a curvy
mass of humanity with a lilting laugh and with hair that flowed with the wind like the tail
of  a  thoroughbred  in  the  Kentucky  Derby.    And  that  is  the  way  she  is  frozen  in  my



memory – forever young and forever pretty.  She moved away, and I never saw her after
she was 19.
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I spent little time contemplating the morals of Aunt Sis.  Aunt Sis was Aunt Sis and that
was the way she was.  In the double standards that pervaded our community, her behavior
was accepted but not approved.  Her social status was not affected.  But if some female in
my family or in the family of my peers had adopted a Murphy Brown lifestyle, she would
have been ostracized.

I wasn’t sure who Old Al’s sire was, but the stories making the rounds had his father as a
drummer  who  came  through  the  community  selling  thread  and  scissors.    According  to
this theory, the salesman sold Aunt Sis a bill of goods then asked how she planned to pay.
Aunt Sis reportedly explained her plan to him, and a bargain was struck.

Knowing Al as I did, this story seemed plausible to me.  Old Al possessed a quantity of
blarney and finally wound up a salesman himself after he had seen a big part of Europe
during  World  War  II.   Al came back  to the community  but did  not  stay.   He got a  job
selling farm machinery and finally went to Akron, Ohio, where he is said to have made a
fortune  selling  automobiles.    Some  years  after  I had  migrated  from  the  community,  he
came home in a brand new Olds and wearing a diamond that would have choked a fying
size chicken.

Al was right educational,  in his own way.   I never knew where he got  it – according to
Portfolio,  he  ordered  it  out  of  a  magazine  –  but  he  came  into  possession  of  a
pornographic comic book which did much for Portfolio’s education.

Lest Mama  find out and  tan  my  hide,  I  refused  to  look  inside  it  although  I did  see  the
cover and recognized it would take a lot Xes to rate it.  I hoped Mama never found out I’d
seen the cover.

“You out of  your head or  something?” Mama yelled.   “You’ll  freeze  to death  trying  to
swim in weather like this.  Get that thing off and put on some decent clothes.”

“The weather’s a little chilly but the water will be warm,” I assured her.  “It warmed up
last week while the temperature was 90.  I’ll be all right.”

“At least wear a shirt,” she said almost pleading with me.



At some point in my teen­age life, Mama recognized there was no reasoning with a hard
headed boy, especially on matters that were debatable or not absolute.

“Go on but don’t come home with a head cold,” she said.  “You’ll get no sympathy from
me if you get pneumonia.”

Her  last statement was a parting thrust expressing her hope that I would listen to reason
and stay out of the water.  It expressed her acquiescence, her recognition of the fact that
she could not go through my  life diverting me away  from danger or  temptation.   There
was something a little wistful in her words.  She was beginning the continuing process of
cutting her apron strings, of ushering her son into his own decision­making process.

I was right.   The water was warmer than the weather, and after I got used to it, I stayed
submerged relishing its warmth and exhilarated by its buoyance.

Mama was right.  When I emerged from the water and started home, I almost froze.  My
teeth chattered out of control,  and  my  lips  turned blue.    I knew what  she was  thinking
when I arrived home.  I developed a cold which may or may not have been a consequence
of  exposure.    I  did  not  develop  pneumonia  for  which  I  was  thankful  since  I  figured  I
would never hear the last of it if I got it and was bedridden.

Dad  had  relented  and  built  a  fire  in  the  fireplace.    There  are  few  joys  that  exceed  the
pleasure of coming in from the cold and a restoring body heat in front of an open fire.

Mama was real sweet about my cold.  She did the things that farm mothers did in those
days and nursed me back to health.

She never once reminded me that she had warned me of the consequences of exposure to
the winter  temperatures of  that 28th day of May  during cotton britches winter  so  many
years ago.

(J.B. Leftwich  is a veteran journalist and a  columnist for The Lebanon Democrat.
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