
THE FUNERAL OF JOHN QUINCY ADAMS MESELIN
Second Thoughts
By J. B. Leftwich

The Lebanon Democrat
Friday, 21 February 1992

I  returned  last  summer  to the community where  I grew up,  searched  for  and  found  the
little hillside cemetery where rests in eternal serenity the remains of John Quincy Adams
Meselin.

The little cemetery no longer is fenced, honeysuckles and blackberry vines cover most of
the  graves,  a  hackberry  tree  grows  perilously  close  to  John  Quincy’s  grave,  and  many
headstones are broken or missing.

Strangely,  John Q’s grave was  free of vine  and  briar.   Only  the  hackberry encroached.
Slabs  mark  most graves  in  the  Meselin  plot, but a  small  marble  stone proclaims  to the
few who visit the remote site:  “Here Lies Mr. John Quincy Adams Meslin.  1908­1933.
Asleep in the Arms of Jesus.”

I  studied  the  legend  in  amusement.    Except  during  the  trial  when  judge  and  lawyers
referred  to him as Mr. Meselin, nobody  had ever called John Q  “Mr.,” either before or
after he served three years in the state prison.  But in death he had the dignity of a title he
may have yearned for in life.

I was amused at the thought of John Q sleeping in the arms of Jesus.  All of his  life, he
had shunned Jesus, Sunday School and anything else that related to religion.  If there was
anything  to  what our  teacher  told  us  in  Sunday  School,  old  John Q  wasn’t  sleeping  in
anybody’s  arms.    He  more  likely  was  raising  hell  in  hell.    But,  in  violation  of  our
teacher’s warning, I was judging.  Judge not lest ye be judged, she would say.  Then she
would proceed to do a little judging herself.

Above the cemetery was a big ash that once bore my initials “+ESE.”  Emma Sue Easley
and I carved  those  letters  just before  the  funeral and while a  few gathered early for  the
ceremony.  Emma Sue and her mother were visiting Aunt Flossie.  They were friends of
Aunt Kate who had a job in Akron, Ohio.

Needless to say, Emma Sue and I spent some time together.  At age, 13, we dared to hold
hands, and I believe I could have kissed her that day just before the people gathered at the
grave.  I almost tried but changed my mind.  After all, she was going back to Akron next
day and I would never see her again.  Too, maybe it wasn’t right to be kissing a girl just
before the earthly remains of John Quincy Adams Meselin arrived for burial.  Still…

A  fairly  large  crowd  followed  the  coffin,  transported  in  a  wagon  drawn  by  two  bay
mules.   Mr. and Mrs. Meselin rode  in a buggy behind the wagon.   Mr. Meselin wore a
black suit he had bought for the funeral – and a tie, the same one he wore to his wedding.



Mrs. Meselin wore a stark black dress, embellished by a white crocheted collar.   It was
the best they had.

Abigail  Barnow,  six  months  pregnant  with  John  Q’s  son,  remained  in  her  brother’s
wagon a  short distance  from  the cemetery.   Shy  and afraid of exposing  her pregnancy,
she avoided prying eyes and gossiping tongues.  I liked Abigail and sometimes she would
talk about John Q, saying he wasn’t all bad.  She hoped her child would “make something
of hisself.”

At the funeral she was crying, softly sobbing, but nobody noticed her sorrow because few
noticed Abigail.  I spoke to her but did not start a conversation.  She was in no condition
to talk.

After Brother Lovelace said what preachers  say at graveside funerals, Emma Sue and I
walked back to the ash tree, noting that nobody was crying except for Abigail.  I thought
that was strange,  but at  the point  I was  more  interested  in Emma Sue  and  her pending
departure for Ohio.  Then, mingling with the noise of dirt falling on a homemade coffin,
came the most anguished wail I had ever heard.  Just one long, chilling, penetrating wail
from John Q’s mother.  Startled and not knowing what else to do, people began leaving.
Mrs. Meselin remained and watched every spade of dirt fall.

Last summer, as I visited the tiny cemetery, I wondered why this one outburst of grief.
And  I wondered why  the grave of  John Q, bully and  rascal  in  life, was  marked with a
marble stone when all others were marked with slabs.

And I tried to call up the face of Emma Sue, but time had erased from my mind all of her
features.  She is only a little girl, a faceless blue in my memory.

But  I  wondered  if  she  remembers  an  ash  tree  where  our  initials  were  linked  by  a  plus
sign.

(J.B. Leftwich  is a veteran journalist and a  columnist for The Lebanon Democrat.
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http://www.ajlambert.com

mailto:leftwichjb@charter.net
http://www.ajlambert.com

