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In a  little one­room school  near Ash  Flat, AR,  I  learned  to  read by endlessly  repeating
“Baby Ray had a dog.  The dog was little.  The dog loved Baby Ray.  Baby Ray loved the
dog.

Reading was not easy for me.  It remains difficult.  I never learned to read phrases; I read
words.  For many years, my reading was slowed as I  looked for errors in other people’s
copy.  Even today, I edit as I read – transposing, altering tenses, changing antecedents.

I  am  amazed  at  modern  techniques  used  in  teaching  reading  in  good  schools  today.
Second­graders are talking words and ideas that came into my reading vocabulary three
or four grades later.  A word such as “mystery” poses no mystery for good second­grade
readers who  may  stumble  but  soon  learn  to place words  in  their proper context.   Then
they move on to master other polysyllabic words.

Furthermore, competent  second­graders are  reading much  more  than  Baby Ray  and  his
dog; they are learning grammar and history as they read.  Even a little about the human
body.

I know all of  this because our  second­grader;  lured  to our house by  her grandmother’s
biscuits,  frequently  stays  with  us  while  the  rest  of  her  family  goes  to out­of­town  ball
games.  Jody brings her books and reads to us.  And I have the privilege of listening and
helping with words that temporarily baffle her.

Looking back on my own experience, I am convinced that one of the reasons I learned so
slowly and never became a fast reader was because I was forced to remain in one position
while I read my lessons.  I sat in a chair with the book on my lap and struggled with Baby
Ray and his fabled dog.

Such  is  not  the  case  now.    Hoping  that  I  still  am  not  too  old  to  learn  new  tricks.    I
determined to follow Jody’s body motions with my own as she read.  We started in sitting
positions, Jody in one recliner and I in another.  Then Jody put her right leg over the left
arm of the recliner.

I had never tried that maneuver before, but I was game, and after some exertion, my right
leg was over the left arm.  Then she switched, left leg over right arm, and I followed suit.

Next, she folded her legs Indian fashion in the seat of her chair.  My elderly legs moaned
and creaked but somehow managed to fold.  I was relieved that she seemed to anchor in
this pose, although I was not sure how long I could hold it.



Her next position placed her chin over the back of the recliner, a position that I fell  into
rather easily.  I was happy, chin over back, but not Jody.

She immediately transformed into a shape impossible for me.  She stuck her  legs up the
back of the chair with her head hanging off the cushion while reading the book as it  lay
on the floor.

We then moved to the floor where she read flat on her stomach, chin in hand, elbows on
floor, book between elbows.  I think she did this because she knew I could follow.  Often,
I have read in the same position.

In her next phase, she was flat on her back, feet holding book somewhere in the vicinity
of her knees while she read placidly as I tried to figure out how she did it.  I managed to
copy her pose, but I never tried to hold a book with my feet.

And now for the grand finale.  She turned onto her right side, pointed her shoulders to the
left,  rotated  her  neck  almost  180  degrees  from  the  direction  her  knees  pointed  while
stumbling only on the word “distortion,” which I thought was an appropriate word for her
to miss in her current position.

I  placed  myself  on  my  right  side,  pointed  my  shoulders  somewhat  toward  the  left  and
turned  my  neck until  I heard a  loud “pop,” where upon  I  started unwinding everything
except my neck, which refused to return to its normal stance.

I should report that next day, Jody was still reading and writing.

As  for  me  days  later,  the  crick  in  my  neck  has  almost  vanished,  my  charley  horse  is
losing its soreness, and the doctor reports I don’t have a slipped disc after all.
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