
COPING WITH A WHIM AND A HESITANT VOICE

By J B Leftwich

There  it was, on the internet, the address and telephone number of Buster L. Nackerson,
my old classmate in high school, and sometimes buddy during those halcyon days in the
long forgotten ‘Thirties

On a whim, I picked up the phone and called old Buster and immediately got a weakened
voice,  distinctly  marking  an  elderly  man. And  immediately,  I regretted  calling. I
remembered Buster, whom I saw last at graduation, as a robust, dashing athlete.

Our coach eyed Buster with  envy,  but  never was able  to get him  in uniform. He could
shoot better  than any  member of our basketball  team  and  run  faster  than any  halfback.
But  Buster  played  only  Future  Farmer  basketball  because  games  for  this  B­team  sport
were  scheduled  during  Agriculture  class  periods,  before  the  school  bus  left  the
campus. Buster came from an area of the county where boys were expected to be at home
to do the chores.

“Hello,” the voice said.

“Hello, Buster, this is J B,” I said.

“Who?” asked the voice.

I repeated my name, this time adding my last name.

“Oh,” said the voice.

A little concerned that I had dialed a wrong number, I asked: “This Buster, isn't it?”

“Sure is,” said Buster. “Who’d you say this is?”

I  explained  again,  fully  understanding  Buster’s  puzzlement. Often,  there  is  a  delay
between explanation and understanding when you’re the age of Buster and me.

In Buster’s case,  I  remembered,  there always  had been a  slight delay. My good buddy,
Fravel, often remarked: “There’s not enough air in Buster’s tires.” Albeit, Buster was no
honor student, he understand practical things and was well liked by members of our class.

“Remember in ag class when we decided to dock the lamb?” I reminisced.

Actually, what happened was Buster spent the night with me while we were studying in
agriculture  class  how  to  prepare  lambs  for  market. This  included  cutting  off  their
tails. And,  actually  what  happened,  was  nothing. We  didn't  dock  the  lamb  because  we
lost our courage. The lamb was so pretty and cute that we turned it loose, tail untouched.



“Sure do,” said Buster.

“Well, tell me about yourself,” I said in an effort to keep the conversation alive.

Buster had not gone to college. Couldn’t afford it and didn’t want to. Thought it a waste
of time. When World War II came along, he enlisted. Fought in Europe as a sergeant and
got  a  battlefield  promotion  to  lieutenant  after  most  of  his  platoon  became  battle
casualties. Came  out  as  a  captain  winning  a  Purple  Heart  and  a  Silver  Star. Returned
home, got a job wiring houses, started his own business, invested and, if I judged the line
of his report correctly, accumulated wealth.

The conversation lagged. Obviously, he didn’t want my report.

“And your family?” I asked.

Buster  ticked  off  five  children,  carefully  detailing  their  credentials. Buster  Jr.  is  a
dentist. John  got  his  Ph.D  at  Colgate  and  is  teaching  mathematics  in  a  well  known
university. Susan is a  lawyer, partner in a big firm in Dallas. Herman is a colonel  in the
army. Mike is a systems analyst of some sort. I didn’t ask for further details about Mike. I
just wanted to call Fravel and tell him that old Buster probably had more air  in his tires
than we had given him credit for having. Or a geat talent for fiction.

Buster didn’t ask about my kids, and I decided I wasn’t going to win a family comparison
contest.

I  kept  the  conversation  going  a  bit  longer,  but it  was  a  monologue  with  me  doing  the
talking.

Finally, I gave up.

“It was nice talking with you,” I said. “Glad to hear you have done so well.”

“Nice talking to you,” Buster said. Then he added:

“Who’d you say this is?”

(J.B. Leftwich  is a veteran journalist and a  columnist for The Lebanon Democrat.
Email:  leftwichjb@charter.net)
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