
BLUE HIGHWAYS: TOURING ROADS LESS TRAVELED
By J. B. Leftwich

About  two  decades  ago,  William  Least  Heat  Moon,  author  and  sometimes  college
teacher, wrote an account of his adventures in exploring this country and titled his book,
Blue Highways.

The writer, whose name, in part, is derived from his Native American heritage, explored
the USA, while avoiding interstate and federal roads. His adventures were along state and
county routes – the highways printed  in blue  ink on road maps. This  selection or  roads
brought him to villages with quaint names, including Nameless, Tenn.

Recently,  with  my  son,  Jim,  we  disdained  I­40  to  drive  along  U.  S.  70,  and  ultimately
along blue highways, to visit cemeteries where our ancestors are buried.

U. S. 70  is not a blue highway, but  it  is a road  less traveled and more  scenic that I­40.
This does not imply I­40 is not scenic. The segment from Lebanon eastward is one of the
most beautiful drives in the interstate system. But U. S. 70 is prettier.

Except for interstate businesses, I­40 in our region is sterile, a mosaic of rural scenes and
a  taskmaster  that  demands  concentration.  70  is  alive,  vibrant,  teeming  with  action  and
saturated with history. Driving along 70 from Lebanon to Cookeville, you are on the Old
Walton Road, named for William Walton who was a pioneer investor and landowner  in
Smith County.

Walton deeded 50 acres of land to the founders of Carthage in exchange for $1.00. The
founders,  also  known  as  commissioners,  sold  lots  and  used  the  proceeds  for  public
buildings.  Carthage  is  wont  to  boast  that  by  1906  the  town  had  the  largest  and  “most
elegant” brick courthouse in the state.

Carthage  is  located on  the  Cumberland River  at a  site  where  William Walton operated
Walton’s Ferry. Early settlers shipped their products on flatboats and keelboats and later
on steamboats from Carthage and Rome, only a few miles apart. The two towns thrived.

As  the  years  rolled  by,  Carthage  produced  historical  and  political  figures,  some  of
international  significance,  including  the  two  Al  Gores,  Tennessee  governors  Benton
McMillin and William Bowen Campbell, and Civil Service Commissioner Lucile Foster
McMillen who served in 1933.

Perhaps the Carthage resident with the greatest international impact was Cordell Hull, U.
S. secretary of state immediately before and during World War II.

The Old Walton Road took us through Rome where a ferry on the Cumberland operated
until 1996 and where Romans once competed with Carthaginians for river trade, and on
to blue highways that routed us through rural Putnam and Smith counties.



We drove along roads once dotted with farmhouses but now largely marked by suburban
type structures, all with well­kept lawns and most with satellite dishes.

And thence to the Odd Fellows cemetery in Baxter, a municipality formerly most noted
for Baxter Seminary, a Methodist high school attended by county students and funded in
part  by  Putnam  County.  The  church­state  alliance  for  many  years  saved  Putnam  the
expense of building another high school. Now, Baxter’s Upperman High School has one
of most modern plants in the state.

For 35 years, Harry L. Upperman served as its president and the town’s ambassador.  He
was Baxter’s most famous citizen. Maybe. Charlie Hughes who, for generations, climbed
his  flagpole  at  4:30  each  morning  and  from  a  small  platform  sounded  reveille  on  his
bugle challenged him for this honor. Charlie’s fame spread when Robert Ripley told his
story in “Believe It or Not.”

And thence to Smellage Cemetery near Boma where family members are buried in one of
the most tranquil sites along our route.

And  thence  to  the  Maddux  Cemetery  in  Buffalo  Valley  where  even  more  ancient
forefathers lie at rest on a gentle slope near Indian Creek.

Sunshine  faded  as  heavy  clouds  moved  in  and  the  rains  came  with  drought­breaking
dimensions, drowning conversation  in our pickup  truck cab and aborting our visit with
dead relatives. The  rain  buoyed us until we reached Wilson County and discovered  the
god of rainfall, knowing precisely the path of the county line, had stopped the storm.

Unlike  William Least Heat Moon, we did  not navigate  the outer  reaches of our nation,
but  for  a  short  interval  we  had  our  own  adventures  on  Blue  Highways  and  roads  less
traveled.

(J.B. Leftwich  is a veteran journalist and a  columnist for The Lebanon Democrat.
Email:  leftwichjb@charter.net)
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