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“Boy, this time you’ll never guess what I’m giving you for Valentine’s Day.”

“Two  tickets  to  Hawaii,”  she  said,  gazing  out  of  the  breakfast  room  window  at  three
inches of snow.

“Well,” I said. “Something a little more modest.”

“Two tickets to Key West?”

“Even more modest,” I said.

“Two tickets to Standing Stone State Park?”

Whoa!  Was she reading me?

Hade her highly developed intuition pierced my armor and revealed my secret?

Standing Stone State Park.  That’s where the story began.  In late summer, 1940.

When  our  marriage  was  one  year  old,  and  she  was  working  for  the  county  agriculture
office where I was still in college.  She had a salary.  I didn’t.  She bought the knife.

We were on our way  to Standing Stone  for an office picnic with  her co­workers.    Just
outside  the  Livingston  city  limits,  we  saw  a  pile  of  watermelons.    Seventy­five  cents
each.  Everybody like watermelon, so we bought a big one.

Then we remembered we had no knife large enough to cut and slice the melon.

Not to worry, we would buy one.  Indeed, we didn’t own a butcher knife at that point in
our marriage, so the money would not be wasted.  We stopped at a general store.  Sure
enough, there was a selection of butcher knives.  The knife cost 50 cents.

Years passed, and we bought other butcher knives.  More expensive they were but none
that sliced as well as the knife bought in Livingston.  Our children recognized its quality,
so each asked to be remembered in our wills – with the Livingston knife.

But, alas!  As the years rolled by, the handle deteriorated and split away from the hilt to
the degree that the knife was almost useless.  Who would know how to put a new handle
on an old knife?



Finally,  the  answer.    The  Antique  Doctor.    And  he  did.    For  $10,  but  not  without  a
warning.  The hilt was so rusted that he doubted it would last.  He was right, but for a few
months my wife had her knife back in use.

As  its  condition  worsened,  she  finally  was  using  a  knife  shaped  roughly  like  Cupid’s
bow.  Which reminded me Valentine’s Day was approaching, and as usual, I had no idea
for a romantic present for her.

Off to Curtis Welding Co. in Lebanon where Robin agreed to weld onto the blade a new
hilt.    The  finished  job  far  exceeded  my  fondest  expectation.    The  charge  was  a  modes
$10.

Then off to the Antique Doctor for a new handle,  this  time at a cost of $23.00.   At this
stage, I had $43.50 in the knife, including the original cost.

You don’t just give your wife an old butcher knife on Valentine’s Day, so off to buy an
appropriate Valentine’s card.  I looked at the price $4.47.  I put it back on the shelf.  This
gift was becoming too expensive.

In the meantime, I bragged about how clever I was to think of something she wanted but
was unable to identify.  “Never in a million years will you guess what I have for you,” I
boasted.

She  obviously  was  puzzled.    This  time,  I  had  pulled  it  off.    I  had  a  gift  which  would
completely fool her.  But I decided not to push my luck.  Say no more until I presented it.

I did mention to her last week that I had her a gift in my truck.

“You might as well go get it,” she said.  “I have been needing it ever since you slipped
out with it.  I can use it now.”

Silence.  Astonishment.  And disappointment.  How did she figure it out this time?

“I  just  needed  it,  and  I  couldn’t  find  it.    So,  listening  to  what  you  said  about  my
Valentine’s present, it was pretty obvious what you had for me.”

Then she added: “I appreciate it.”

So much for romantic Valentine’s Day presents.

And so much for deceiving my wife.

(Leftwich is a retired educator and journalist).



(J.B. Leftwich  is a veteran journalist and a  columnist for The Lebanon Democrat.
Email:  leftwichjb@charter.net)
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