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A  rooster  has  one  function  in  life,  and  that  is  to  –  well,  you  know  what  a  rooster  is
expected to do and what a rooster does, so it would be redundant to explain it to you.

A  boy  in  the  era  of  the  Great  Depression  had  several  functions,  but  the  one  I  want  to
address  is  his bent on  throwing  rocks at  telephone brackets  in  the  rural area of Putnam
County  where  I  grew  up  and  where  I  threw  plenty  of  rocks  at  brackets  but  with  a
lamentable degree of  inaccuracy.   The telephone company much preferred my throwing
rocks at their brackets than at some other target.

There was a knot hole in the side of our barn, the goal of many rocks.  I can’t remember
ever tossing a pebble through it.  But once I hit a cow.  Never mind that I was throwing at
a horse.   Once I  tried to throw out a runner at  third base and hit  the shortstop covering
second base.

So  much  for  rocks.    Let  us  now  talk  of  Plymouth  Rocks.    More  specifically,  Mama’s
Plymouth  Rock  rooster.    Mama  swapped  a  dozen  eggs  to  the  neighbor  for  one  of  her
young  roosters which  Mama  believed would  improve her  flock and ultimately  increase
egg production.

As the rooster grew through frying size into broiler size, it became apparent Mama had a
prize fowl in her flock.  Plans were made to sell off the older roosters and leave the thing
that roosters do entirely to the young Plymouth Rock.  Some way, Mama communicated
her pride to the rooster, and he became an arrogant, strutting cock of the walk.  He spent
as much time preening himself as he did doing what  is supposed to come naturally with
roosters.

Mama’s  rooster  developed  an  annoying  habit.    At  daybreak  he  wanted  everybody  to
admire  his  plumage  and  his  posture:  he  started  crowing  at  the  crack  of  dawn.    This
mattered  not  six  days  of  each  week  because  we  were  up  early  anyway.    But  on  the
seventh  day,  I  wanted  to  sleep.    Here  was  this  strutting,  bragging  rooster  outside  my
bedroom window boasting to the world about his status in life.

I would shoo him away, but he came right back to continue his heralding of the coming
of day.  One Sunday, I rolled out of bed, went outside, selected a rock, and let fly at the
rooster.  A 20­game winner in the major leagues could not have thrown more accurately.
A dead center hit.  Right in his neck.



As I stood admiring my pitching arm, reality set in.  There was Mama’s prize Plymouth
Rock  rooster  flopping  in  the dirt  and  making gurgling noises.   Mama was going  to kill
me, that was for sure.

Fortunately  for  me,  he  was  only  stunned.    He  lived  to  continue  his  mission  which,  as
explained earlier, was  to propagate the breed.   But his crowing was  reduced  to a croak
and  his  head was askew  for  the  rest of  his  life.    Instead of  rendering a  rousing cock­a­
doodle­doo at daybreak, he would squawk a miserable “cor­ra­roo” in a hoarse voice that
awakened nobody.  Then he would stand puzzled, wondering about his raspy rendition.

He continued to preen and strut, but with his head forever titled, he often unintentionally
strutted into the creek.  He would aim for the feeder and run into the fence.  You would
have thought that his handicap would have humbled him, but he was as arrogant as ever.
He was still cock of the walk.

He  continued  to  perform  his  assigned  function  in  life,  but  sometimes  he  ran  past  his
target, leaving a Plymouth Rock hen puzzled about what didn’t happen.

One happy consequence: I slept later on Sunday.
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