
WALTER MITTY
By Jerry Tammer “Gus” Denny

That day in 1959 started out the same as the other ones for years had begin.  Wake up
with a hangover and get started on one right away for the next day.  But on that certain
day  something  happened  that  would  change  my  life  for  the  next  41  years.   Did  I  quit
drinking?  No. I just started on an adventure that would have been unthinkable a few days
prior to this particular event.

At  this  time  in  life  I  was  working  as  a  bartender  at  a  local  private  club  to  help  defray
expenses so I could pursue a “so called education” which amounted to a little more than
nothing.   You  put  nothing  into  something  and  nothing  comes  out.   There  was  one
exception is this case, I received a G.I. bill check.

A couple of  the regulars came  in that day, which was nothing, earth shaking.  But  they
had  with  them a  fat guy, with glasses on, a pocket  full of pens  in  his Guevara  shirt.   I
looked at my self and saw the same things, fat, pen, glasses and the Guevara shirt that I
always wore.  After the  introduction I  learned this “big” guy was a new member of  the
mathematics department  at  the  local  university,  and  was  being  courted  to  join  the  club
where  I  worked.   That  day  unbeknownst  to  me  at  that  time  started  my  life  as  Walter
Mitty, the great mathematician

The first thing you learn as a bartender is your customer’ drinking habits.  This guy didn’t
drink beer. He threw them down.  Two to one over his companions.  Then I knew we had
more  in  common  than Guevara shirts.  Membership was easy  to come  by and  in  a  few
weeks my friend was a full pledged bar stool anchor.  I sensed in our conversations that
my  new  friend  was  holding  back  and  not  at  easy  with  me.   Then  I  felt  my  feeling
had been one of not holding back but of a feeling of not being on his intellectual level.  I
was to learn later that my new made friend had never finished grade school, high school,
never  received  a  bachelor  or  masters  degree  from  college,  but  had  graduated  from  the
university of Texas as one of  the younger PHD’s  from that university.  Needless to say
this  was  hard  for  a  person  on  “my  level”  to  comprehend, the  reasons  for  the  above
schooling soon unfolded.

My  friend  was  promoted  out  of  grade  school  into  high  school  early  for  a  greater
challenge and then out of high school early for a greater challenge in college.  Out of the
bachelor  and  masters  program  for  a  greater  challenge  in  the  doctoral  program  at
Texas (later I was to know as much about the great men that taught him as he did.  The
names  of  Dr.  Moore,  Dr.  Ettinger,  Dr.  Walls,  became  household  names  to  me  and  a
personal  association  with  one  of  them  became  a  huge  event  in  the  life  of  me:   Walter
Mitty.

Now how in the world did we fit together, other than beer drinking?  Here I was a person
who had made a “D” in remedial algebra (better know as a meat head course) associated
with a person of my friends intellectual capacity in mathematics  The “D” in this course
came only by my promise to a young graduate teaching assistant who looked on me with



a certain amount of “fear” and “pity”.  The  fear;  I was older than him, a veteran of the
Korean  war  and  always  reeked  with  beer  at  the  5  p.m. class.   The  pity  came  with  his
knowledge that I didn’t know crap about algebra.  Even though he was a good teacher, he
was  not good enough  to do the  impossible  job with  me.  Thus,  the promise: if  I would
never step foot again in Broun Hall (math building) he would deliver the “D” grade.  This
will explain the fainting later on in the story.  Then what did Ben and I have in common?
One thing I knew every beer joint in Lee county, the owners, and most of the customers.
I could speak their language.  I was a hero (redneck) to them.  I was a “college boy” who
was  just  like  them,  and could drink  more beer  than  their  ace drinkers.   I knew hillbilly
songs and loved the old time hymns which I didn’t mind singing.  This turned out to be
one of the secret loves of my new intellectual friend.  He wanted to be one of “the boys”
a  life  he  had  missed  growing  up.   What  would  a  redneck  like  me  see  in  a  pointed
headed college professor?

First of all I liked the guy very much.  Second he held something I admired and wanted;
an IQ thus the “odd couple” established a friendship that was undying for 41 years.  Let
me introduce my friend: Ben Fitzpatrick, Jr., doctor of mathematics, beer drinker, country
music  and  hymn  singer,  arm  wrestler  and  a  man  of  great  strength  both  physical  and
intellectual,  a  man  of  character,  compassion,  and  a  code of  honesty  that  could  not  be
shaken,  a  family  man  that  truly  loved  his  wife  and  family.   Last  but  not  least,  a  cook
extraordinary, who could make chili so hot it cried and then it passed the tears on to the
consumer. You  name  it  he  could  cook  it. I  just  thought  I was  good  at  cooking!!!!! We
cooked, we ate, we drink beer, but most of all the math parties and the association.

Very  slowly  I  Walter  Mitty  in  my  make  belief  world  was  becoming  a  mathematician.
When you become a permanent fixture, you become “pegged” by association as to what
you  are. The association was great  because where Ben was,  I was  there also.  Ben was
very protective of me in the “open space” of mathematics as he knew my limitations.   If
I  got  caught  in  a  heated  discussion  of  some  math theorem  with  people  who  knew  he
always found a way to intervene and deliver me from exposing my ignorance of math.

On  one  occasion we  were  to  pick  up  at  the  airport  a  noted  mathematical  from “up
north”. As  we  ventured  back  to  auburn  he  discovered  he  had  left  behind  his  shirt  at
home. I  took  him  by  my  house  and  him  one  of  my  best  Guevara,  which  he  was
grateful. We visited and “discussed” mathematics with Ben as always  intervening at the
right time.  The next day on the return trip to the airport the visiting professor was very
cool to me and didn’t mind showing it.  In a bit it came out that he was deeply hurt and
embarrassed that after the attention I had given him I did not have the courtesy to attend
his lecture, which he noted that I would have enjoyed very much as it was in my field of
study.  Thank goodness the air port was  in sight and the plane took away another close
call.

One of the great events was Ben and I made a trip to Texas where he was to give a lecture
at  a  major  university  there. As  we  entered  the  lecture  hall  Ben  introduced  me  as  Gus
Denny,  his  friend  from  Auburn.   The august  crowd automatically  assumed  that  since  I
was  with  Ben  and  from  Auburn  I  had  to  be  a  mathematician  and  I  was  treated  as



such. After  the  lecture  one  of  those  in  attendance  told  Ben  that  his  colleague  had  not
shown  him  respect  during  his  lecture  by  not  paying  attention  and  playing  tic­tac­toe
during his  talk and  further his  friend had not taken a note or put down anything he had
said.  Ben’s answer was why should he since he taught me every thing that I said today.
In reality I had not understood a work Ben had said during the lecture.  Well  it’s a long
way from Texas to Alabama.  Saved again.

One of the greatest Walter Mitty epics came with the national meeting of the topological
association  that  was  held  in  Auburn  with  the  world  renown  mathematicians  in
attendance.  I had helped Ben and his (and mine) associates for three days in preparing a
huge  Texas  bar­be­cue  for  the  event. There  was  brisket,  beans  (hot  and  mild),  slaw,
cornbread,  wine  by  the  gallon,  and  kegs  of  beer  that  would  have  made  any  beer
distributor  turn  green  with  envy.   At  the  conclusion  of  the  meeting  a  line  of  the  local
mathematician was on  hand  to thank  the  visitors,  and  since  I  had  been a worker  in  the
preparation  of  it  Ben  insisted  that  I  be  in  the  receiving  line. Of  all  the  notables  in
attendance was the long ago graduate assistance that had so gracefully given me the “D”
in the remedial algebra course.

There I stood shoulder to shoulder with some of the worlds renown mathematicians at a
meeting of such importance. He fainted.  There are so many stories that could be told of
my life as Walter Mitty, but I am sure that in the millenniums to come as Ben sets at the
table  with  the  greats  like  Drs.  Ettenger,  Moore, Walls,  he  will  say;  did  I  ever  tell  you
guys the story of the time I got to live the life of a redneck as Walter Mitty thru my friend
Gus Denny.    Thru Ben my  mind was opened  to  the  taste of  the knowledge of history,
English, music, philosophy, botany, etc.  But most of all I was able to enter the door that
had a no admittance sign on it: the world of mathematics

If you try hard, think of things out of reach, (and a few beer) you can reach the invisible
configuration where no one sees you in the real world but only as Walter Mitty.  The day
Ben  died; two  great  mathematicians  died. The  real  one  and  world  renowned  Ben
Fitzpatrick Jr. And me who lived only in a make belief world of my friends.
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