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‘Writers Corner’

I hate ‘rithmatic and a hickory stick
but we all will soon be scholars
School board found some fool
To teach our school
and give him fifty dollars

“School Butter”, was what those who did not go to school called the ones who did and to
yell that out was to invite a rock fight.  No one seems to know what it meant but everyone
knew it was a slur against those it was aimed at and was done to cause trouble.  Typically
when it happened the school room and yard would be emptied of every boy big enough to
fight or big enough to imagine they could fight.

During  the period  following  my Granddaddy Charlie Chaffin’s death,  the children who
were old enough attended school at Rocky Gap School; a couple of miles east up the river
road.    I  can  remember  fifty  years  ago  going  to  the  place  where  the  school  house  had
stood.  It was during a rabbit hunting trip with Daddy; and he pointed out the foundation,
still  visible.    That  was  the  last  time  I  had  the  urge  or  strength  to  hike  up  the  hill  to
investigate.  I remember thinking what a strange place this was to build a school house.
It was on a low gap in the spine of a ridge which connected two hills which lay behind
Aunt Eva Lynn’s house, and was just across the river from “the big house with the three
gables  and  the  wrought  iron  fence”.    I  could  not  understand  why  Rocky  Gap  School
would  have  been  built  in  such  an  unlikely  place,  but  Daddy  explained  that  it  was  to
enable the children from the community on the other side of the ridge (The Blackburn’s
Fork Community) to also attend the same school.  (So you see the school house was not
“three miles uphill both ways” – only one way).

Schools  such  as  Rocky  Gap  were  a  center  of  not  only  learning  but  also  of  community
activity. I remember one Rocky Gap School story which Daddy liked to tell about a time
when the school was preparing  for  the Thanksgiving Play. Everyone was to be either a
pilgrim or an Indian, with the choice roles being Indians; at least as far as the boys were
concerned. Bob was, however, appointed the role of a pilgrim this year and his mamma
was making him a black coat and cardboard pilgrim hat.   His  speaking part was to say
“How thankful we all must be that God has provided for us in such a bountiful fashion”
which didn’t sound to Bob like anything a real person might say; besides he had trouble
remembering  the word  bountiful  and  kept  saying  beautiful  instead.    He was  somewhat
concerned  since  he  had  encountered  trouble  with  his  piece  last  year  at  the  required
recitations  at  school  end.    The  poem  he  was  to  recite  was  about  a  cat  walking  and
contained  the  line “leaving prints  like a dark  fern  seed”.   Layton,  one of his cousins,  a
twin to Clayton, had suggested that the line would have been better written “like a dern
fern seed,” since it was a poem and this rhymed. This had stuck in Bob’s mind, and sure



enough, when time for recitation came, he had unwittingly used Layton’s version instead
of the Authorized Version. The teacher had been neither pleased nor amused.

It was at Aunt Eva’s house, on the way to Rocky Gap School, where the great basketball
incident  occurred.    Johnnie  Joe  Lynn  had  somewhere  managed  to  get  a  basketball  and
had therefore become the envy of all of the other local boys.

He only allowed a choice  few boys to join him in enjoying  its pleasures and since Bob
was a favorite, he was in the basket ball “club”.  Bob and Johnnie Joe were passing the
basketball back and forth as they started up the path to Rocky Gap. Around the barnyard,
Aunt Eva had an old red rooster named Ben Franklin, with spurs about an inch long on
the  inside of each  leg and was  “bad  to  flog” anything  he came across,  including small
boys  if  provoked  in  the  slightest.  Johnnie  Joe  passed  the  ball  to  Bob  and  Bob,  being
focused on whether or not Francis Maxwell was seeing him exhibit his athletic skills, but
not being particularly gifted in the area of athletics, missed catching the ball.  It got away
and  rolled  down  the  hillside  path  and  into  the  barnyard.  Ben  Franklin,  perceiving  the
basketball  as  some  type  of  red,  round,  fat,  rooster  that  was  moving  in  on  his  territory,
promptly attacked; flogging and spurring the gall with his long sharp appendages, he put
a  large  hole  in  each  side.   The  marked  the end of basketball  season at Rocky Gap and
caused a considerable rift between Bob and Johnnie Joe.

But  as  they  say,  time  heals  all  wounds  and  Bob  and  Johnnie  Joe  remained  life  long
friends,  even  after  John  went  off  to  Oak  Ridge  to  work  for  the  government  as  did  so
many of the young men and women from that area.

They were clever and hardy stock, those Rocky Gap Scholars, and they became part and
parcel of “The Greatest Generation.  So when you pass the old Albert Lynn place on the
river, remember those boys and girls who climbed to the top of that hill behind the house
each day; and roll down the window of your car and yell “School Butter”, if you dare.

Have a blessed day.

*Read more stories by Robert “Bob” Rodgers Chaffin at: http://www.ajlambert.com
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