
Trip along Caney Fork reveals world from different point of view

From Center Hill Dam at Buffalo Valley to Carthage,

 a small adventure

right in our own backyard
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To  take a boat  trip down  the Caney  Fork River  is  to  leave  this world behind. Almost  immediately after
putting­in  at  a  ramp  below  Center
Hill  Dam,  with  that  monolithic  slab
of grim gray concrete hovering in the
background,  the  greenness  closes  in
behind us, the green of the water, the
green  of  the  trees  standing  in  an
unbroken  leafy  wall  along  the
riverbanks.  We  are  in  a  place
separate  and  apart.  Except  for  the
overcast  sky,  it  is  a  corridor
downriver through a green world.

For  the  next  27  miles  and  the  next
four­and­a­half hours, we don't quite
know  where  we  are.  It's  not  that  we
are  lost,  just  traveling  through

territory unfamiliar to all of us and having none of the markers that we would be encountering if we were,
say, taking a highway between Buffalo Valley and Carthage.

No place signs or directional signs, no advertising signs, no stores, no mailboxes, no houses with driveways
and front porches, no people along the way, no traffic ahead of us or behind us on the waters of the Caney
Fork  just us and our two boats.

It  is a  trip arranged by Tom Peek,  who  is  resource manager at Center Hill Dam and Lake  for  the Army
Corps of Engineers, and Ranger Stephen Beason, neither of  whom has ever  been  the  length of  the  river
from  Center  Hill  to  near  Carthage,  where  the  smaller,  more  sinewey  Caney  Fork  River  flows  into  the
bigger, beefier Cumberland River coming down from the northeast.

For all of us,  it  is a mini­adventure, reasonably  comfortable and without hazard or  the need  for  survival
skills  but for those of us who spend too much time sitting on our bottoms in air­conditioned offices, it is an
adventure nonetheless.

10:30 a.m., Monday, June 8  Tom, Steve and others with  the Corps of Engineers back  the boat  trailers
down the steep concrete ramp between several fishermen who are tossing their lines into the river below the
dam.

The waters are swift, the surface a rapidly shifting pattern of wrinkles and creases because the generators in
the powerhouse are operating almost at full capacity, allowing the lake to plunge through the turbines with



great  force and raising  the depth of  the  river  from something  like a  trickling 18  inches  to more  than 10
surging feet.

Soon  after  we  swing out  into  the  water and get underway,  tooling along  at about 10  mph, Tom  spots  a
turkey vulture  (buzzard) soaring overhead  a  reminder that on a  recent morning he'd  counted 140 of  the
critters preening on a grassy spot near the powerhouse. For a reason as yet undetermined, the big ugly birds
are tearing up the powerhouse roof and otherwise creating a nuisance.

Steve, sliding along beside us in a run­about, dips his hand into the water and says it's cold. About 58­60
degrees, Tom estimates   because  it comes  through  the generators and down  the river  from about 50  feet
below the surface of Center Hill Lake.

Tom happily announces to us that the second Bald Eagle ever known to have hatched on Center Hill Lake
is now about 10­weeks old and soon will be leaving its nest. Its parents were an eagle pair that wintered on
Davies Island.

One eagle had hatched out a year earlier but the baby was eaten by a predator, a Great Horned Owl. Tom is
confident that this one will make it  and make history.

We pass under the hulking, rusty­brown railroad bridge near the I­40 rest area at Buffalo Valley, then under
the sweeping spans of the twin­lane interstate bridges balanced like long sleek wings atop round concrete
pillars that tower above us. As we  travel on down  the Caney Fork,  through its curves and  turns, we will
pass under I­40 four more times, the river threading itself back and forth under the highway like a needle­
and­thread in and out of cloth.

11:30 a.m.  The river has begun to change color, becoming more brownish as muddy streams carrying run­
off from farms flows in and dilutes the pure dark green seen near the dam.

12 Noon We have been on the river an hour and a half; we have come 13 miles from Center Hill Dam, and
have left the fifth and last of the I­40 bridges behind.

Along  the  way,  we  have  been  accompanied  by  one  Great  Blue  Heron  after  another.  They  leave  their
perches and fly ahead of us, flapping their large wings slowly, their beaks jutting out in front like walking
canes, their long skinny legs extended in back.

There was no way to count them  it could have been the same three or four or so flying and stopping and
flying and stopping again, disturbed possibly by the soft put­put­putting of the boat motors or by the very
existence of boats and people in their domain.

For it is indeed the domain of shy Great Blues, of owls, of Kingfishers zipping along just above the water,
their wings making blue flashes; of squirrels  and of the small dark mink that Tom Peek spotted scrambling
up the bank from the water.

In fact, from the time we leave the dam until we reach the boat ramp near Carthage, where a fisherman has
just  'put'  into  the  river,  we  see  only  two  people,  a  lone  man  fishing  from  the  water's  edge  and  another
mowing with a noisy red farm tractor in a field above the river.

The  backside  of  many  farms  end  at  the  water's  edge,  and  unfenced  cattle  stand  lazily  about  or  lie  in
numerous clusters along our way, not even giving us a second glance as we cruise by. In fact, the presence
of cattle would have been obvious had we not ever seen them, for several times we move in and out of the
thick smell of cattle manure, lying in pockets above the river like invisible clouds.



We  frequently  played  a  guessing  game  trying  to  figure  out  exactly  where  we  were  and  what  we  were
seeing, particularly after we left the last of the I­40 bridges behind. We had a couple of pretty good maps
and, by combining information from each of them, we could determine a few place names such as some of
the  creeks  flowing  into  the  river,  the  abandoned  store  at  Lancaster,  Betty's  Island  (one  of  a  half  dozen
islands), Hell Bend and the beautiful Dripping Rock Bluff.

But we could only wonder about Smith Fork Creek, described on the map as "the world's longest creek";
about a place on the map called Sebowisha  we saw nothing except a long­abandoned railroad trestle; about
a place lettered in as Stonewall; about what appeared to be a limestone mine, and what we thought was a
zinc mine about 19 miles downriver, probably  close  to Gordonsville; and about  two or  three old bridges
that looked to be flimsy, rusted out, unused. What roads or railroads did they once carry?  from where, and
to where?

About 12:30 p.m.  Tom and Steve pull the boats over to the bank and tie up for lunch. Mary Robbins has
gone grocery shopping and we picnic on ham, chicken, turkey and cheese sandwiches, fruit, snack crackers
and soft drinks.

2 p.m.  We are about five miles  from Carthage, the maps tell us. By this time, the rushing waters of the
Caney Fork are  'way behind us and the river has become  wider and  flatter. Steve and Tom say  we have
entered the backwaters of Cordell Hull Lake, which is the Cumberland River backing up from Cordell Hull
Dam.

The  water  is  perfectly  calm.  "Snow"  dropping  from  the  tall  cottonwood  trees  scattered  along  the  banks
floats in the air like down and lies in thin drifts on the river's glassy surface.

Just after we pass under  the old, green­painted steel bridge where Highway 70  crosses  the  river, we see
what we think must be former Sen. Albert Gore Sr.'s home at the crest of the bank, overlooking the water.
But the map has "Sen. Gore's Residence" marked at a somewhat different location. That confuses us.

In a section of the river called Boulton Bend, Tom and Steve say that's where some Cookeville fishermen
like to go for Big Stripers  Larry Nunn, Jerry Abston, Charles Cobble.

2:55 p.m.  The Caney Fork  is behind us; it has poured  its waters  into  the Cumberland River. Our boats
have passed also onto the Cumberland, and that much wider river stretches far out on either side of us. In a
moment  we  pull  up  to  the  ramp near  the  old  water  in­take  for  the  Carthage  city  system,  something  that
looks like a huge concrete box sitting at the edge of the river.

A couple of bright white Corps of Engineers vehicles, a pickup and a utility van, wait for us in a small park
there, trailers to transport our boats attached to their rear bumpers, and we drive back to the Visitors' Center
at Center Hill, an ordinary, unremarkable trip by highway.

Thinking back, it is as if we have traveled through a dream tunnel on a different side of the world.

I keep thinking about it.
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