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My grandfather, L. H. Williams, was a storyteller par excellence.  He was born in western Putnam County
in 1910, and grew up in a rough­and­tumble environment full of colorful characters and tellers of tall tales.
Many  of  the stories my grandfather heard as a young man took place  in  the late 19th  century.   One such

story was that of John “Red” LaFever, the veracity of which is
known only to history.

(Pictured: Lawson Williams (1879­1910).  Lawson was one of
the Williams boys; he was a raconteur, gambler, moonshiner,
riverman and colorful character of the Upper Cumberland).

The  William  boys  –  Tim,  Tandy,  John  Riley,  Joseph  and
Lawson  –  were  the  sons  of  Joseph  Williams  and  Parsetta
Maynard.    The  senior  Joseph  was  a  veteran  of  the  War
Between the States, having first served in the 12th Confederate
artillery, until things went awry at Vicksburn, after which the
idea  of  wedded  bliss  and  the  status  of  home­grown  Yankee
held  a  strong  appeal  for  him;  he  finished  the  war  in  the  8th

Tennessee Mounted Infantry, USA.

The  Williams  clan  lived  above  the  Caney  Fork  River  near
Bozarth,  DeKalb  County,  in  the heart  of  the  “Bloody  Eight”
Civil  District,  a  noman’s  land  of  sorts,  with  a  lawless
reputation.   The Williams boys never worked “regular”  jobs.
As a matter of fact, they had the reputation of being averse to
regular  employment  of  any  sort.    Their  idea  of  gainful
employment and contributing to society ran toward producing
the best corn liquor in the Upper Cumberland, which could be

used  for entertainment and medicinal purposes,  thereby providing a much­needed and appreciated social
service; they were altruists to the core, in the finest tradition of their Celtic ancestors.

Besides being known as whiskey makers, the Williamses also had a reputation as expert rivermen, capable
of lashing great log rafts together and floating them to Nashville on the Cumberland River.  Before the days
of  highways  and  railroads  in  the  Upper  Cumberland,  commodities  were  shipped  to  Nashville  and  other
markets via the Cumberlands and its  tributaries such as the Caney Fork of the Cumberlands.   The Caney
Fork of  that  time was unimpeded by dams such as  those at Great Falls and Center Hill.   There were no
reservoir  impoundments;  the  Caney  Fork  was  a  wild,  untamed  river,  and  only  the  hardiest  of  rivermen
would attempt a run to Nashville on a raft made of hundreds of hardwood logs, thousands of feet long.  One
such would­be riverman was John LaFever, who, because of the events his first and only river excursion,
would be forever known as “Red.”

One  day  in  1899,  the  William  boys  were  working at a  log  chute on  the  Caney  Fork,  preparing  logs  for
rafting.  A good trip to Nashville would provide a year’s earnings, especially when combined with whiskey
revenue.    The  men,  or  “hands”  who  helped  guide  the  logs  to  market  could  make  up  to  $4  for  a  trip  to
Nashville.  John Lafever signed on as a hand.

On the scheduled day of departure, the William boys  were assembled at the chute by daylight.   The raft
oars had been made, provisions stowed in the raft shanty, and the earthy aroma of the river whetted their
appetites for the adventure to come.  John Lafever arrived just as the sun was coming up.  He was dressed
as an adherent to the Lost Cause in butternut homespun, brogans and a slouch hat.  John also had a bandana
with several days’ rations wrapped  in  it,  a 32­20 pistol  and a gallon crock  jug  of moonshine.    John had



never been on a log raft, nor had he ever been out of DeKalb County.  The Williams boys laughed at John,
and asked him what he intended to do with the liquor and pistol, to which he replied, “Paint the town red!”

The raft trip to Nashville was arduous, but the rivermen were in good spirits.  Over the course of the four­
day trip, they shot snakes, yelled at girls on the riverbank, told lies and had a good time.  When they arrived
in Nashville, at the foot of Broad Street, they sold their logs to the Farris Lumber Company, and John was
given his $4 payment for services rendered.

By this  time the Tennessee Central Railroad had traversed the Upper Cumberland, so the rivermen could
enjoy the relative luxury of riding the train home from Nashville, with their earnings in hand, which is what
the Williams boys did.  But john spent his $4 on whiskey, women and song.  He used his 32­20 pistol to
shoot out storefront windows along Broad Street, for which he received a sentence of six months hard labor
on a Davison County chain gang.

Life went on as normal in Bozarth for those six months.  One cold winter day, John showed up in Bozarth
looking  for  all  the  world  like  the  specter  of  some  veteran  of  the  Chickamauga  campaign.    John  was
humbled and swore that he would never step foot in the big city again, even if it was worth $5.

John Riley looked at John’s sad condition and said, “well, John, did you paint the town red?”  John studied
the question for a moment before replying, “You’re damn right I did.  It just took a hell of a lot longer than
I thought it was going to!”

Within a few years of this episode, only the old timers of Bozarth remembered the name of the erstwhile
riverman as John; to everyone else he was known as Red LaFever.
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