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JAMES MONROE (COON) WOODARD: JANUARY 14, 1909:
CHAPTER 34

“I’ve known Coon (James Monroe Woodard) here, ever since I was a little toddler,” Luke
Denny opened the May 6, 1989 conversation in the Woodard’s living room, in Elmwood,
Tennessee,  some  50  miles  east  of  Nashville  and  north  of  Interstate  40.    “Coon’s  first
cousin Bates Woodard worked on my daddy’s Rock Springs farm and even lived with us
for a  few years  in the  late 20s and early 30s.   That’s how I first heard about Big Coon.
See, he was eight years older than me.  O’ yes, he was big and strong.  Coon was tough as
pig  iron,  too,  and  as  you  can  imagine  with  a  nickname  like  Coon,  he  loved  to  hust
raccoons.”    That  statement  brought  laughter  and  a  head  not  from  Woodard,  and  a  grin
from his wife of 53 years Irene (Abney) Woodard.

Woodard,  6’1”,  weighing  about  200  pounds,  pulled  on  his  Duck  Head  overalls  and
revealed, “I can see Luke runnin’ around these parts in the early thirties.  After he bought
his  first car – a used 1933 Plymouth ­ ­ we became closer friends.   O’ Luke thought he
was  ‘IT’  back  then.    O’  he  was  a  ladies  man,  always  wantin’  to  drink  and  dabble  in
moonshine.    Anything  to do with  moonshinin’ seemed  to mystify  him.    I  can  hear  him
say, wile flyin’ down a backwoods road, ‘Shucks, hauling moonshine is the only way to
get off the farm.’  And, he worked at getting’ off the farm, too.  I run around with Luke in
the 30s before I got married, and some after I got married.”

Suddenly  Luke  started  laughing.    Coon  stopped  his  conversation  as  Luke  said,
“Remember  the Jackson County pit?”  The elder man pulled his glasses off and started
laughing nearly as hard as his friend.  Woodard said, “We were drinkin’ a beer down at
Red Petty’s place near the Caney Fork River on Highway 70­N along about late summer
of  1948,  around  August.    Luke  asked  me  to  ride  with  him  over  to  Seven  Knobs  in
Jackson County to contract a load of whiskey.  It was late in the afternoon on a Saturday.
About an hour later we pulled up in front of this small cabin­like rundown shack.  Luke
talked to
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this feller about a load of moonshine, but the man said he didn’t have enough liquor for a
50­gallon load.  However, by mornin’ the rest of the moonshine would be ready.  At this
moment Luke didn’t know what to do; stay and wait for the rest of the white lightn’ to be
brewed, or buy half a load, or leave and come back for the entire load.”

Denny added, “Seven  Knobs was a  long way  from  home.    I had  mixed emotions.    We
were damned if we stayed and damned if we left.   Whiskey was hard to come by durin’
this period since Silas Anderson, the federal man, had been raiding stills and bootleggers
right  and  left,  and  my  customers were  houndin’  me  about  supplyin’  them.    About  this
time some of  the still workers came strollin’ down a path from the woods with dirt nad
sour mash all over their overalls.  The first thing out of their mouth was how hot, hungry



and horny they were.  I hadn’t seen any food cookin’ on the stove and silently wondered
where the chow was coming from, plus no women were in sight.

“About this time a pet black and white pig, weighing about 200 pounds, ran right through
the  shack.    Since  there  were  probably  eight  to  ten  of  us  in  the  house,  the  moonshiner
yelled, “We’ll have a real country ham and moonshine party tonight.  How’s that sound?’
Without waitin’ for an answer away he ran after that pig.  Coon and I continued suppin’
on ‘shine while they somehow killed the porker and skinned it, out back.”

“Lord, Lord, what a mess,” Coon Woodard continued.  “They didn’t use hot water,  just
skinned it and cooked it on an old Enterprise box stove.  Before the ham was cooked ­ ­
along about dusk ­ ­ more men arrived and some wives and girl friends.  Shortly in came
a  little  country  bank  with  fiddle,  guitar  and  banjo  and  the  hand­made  furniture  was
quickly pushed aside to make room for a dance floor.”

When  Woodard  paused  an  extra  moment  Denny  picked  up  the  conversation,  “Then  in
came some unattached girls about 20 years­old and the part was on, big time.  Everyone
was drinkin’  free moonshine  from an old  five gallon  jacket can  and dancin’ and eatin’
that pig.   At this time there were probably 20 people all  squeezed together  in the house
and millin’ ‘round the back of the house.  Boy it was hot, muggy,
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sticky night, probably more than 100 degrees.  We were sweatin’ like a devil, since there
was  no  air  conditionin’.    They  didn’t  have  electricity,  but  the  house  was  fairly  well  lit
with coal oil  lamps and candles.   One moonshiner had two walnut­handled revolvers  in
his front pants pockets, and they didn’t fall out while he kept dancin’.  There were rifles,
pistols and shotguns all over the place.

Along  ‘bout midnight a  loud knock on  the wooden door  stopped  the music.   Everyone
scrambled for a weapon.  The man identified himself as a whiskey runner.  He wanted to
buy a  load, but was dressed  in a suit.   That was kinda strange.   I dressed that way, but
most runners didn’t.  The moonshiner pointed a double­barrel 12­gauge shotgun right at
the  nose  of  the  young  man,  and  said,  in  a  rather  loud  voice,  ‘Hell,  we  ain’t  sellin’  no
moonshine,  we’re  havin’  a  party… c’mon  in.’    The  well  dressed  young  man  ­  ­  with
lawman written all over his face ­ ­ shook his head no, and after seein’ so many men with
guns,  he  started walkin’  toward his car when  he  stepped on a big,  mean sleepin’  black
dog.  That dog chased him around his car several times until he finally climbed onto the
front bumper and got on top of the hood.  Buddy, if that dog would have caught him he
would have taken a piece out of his hide.   Many of us watched  in the moonlight as the
city  slicker  slowly  crawled  down  ­  ­  about  15  minutes  later  ­  ­  from  his  hood,  quickly
grabbed the door, jumped inside, slammed the door, cranked the motor and took off like a
bat out of hell.  We thought he probably was a new federal or state agent wantin’ to make
a name for himself.  That’s the last time I ever saw that feller.  Now that was one funny
sight.  Just as his shoe hit the ground the dog snapped at his leg.  I believe it ripped both
trouser legs, too.  And, the dog might have nipped him a time or two.  Oh, did we ever



laugh  and  laugh  some  more.    One  feller  laughed  so  hard  he  spilled  some  of  his
moonshine.  As he bent over, kinda holdin’ his sides, another shiner give him a swift kick
with the  side of his  foot ­ ­ on the rump ­ ­ and he went flyin’.   I can’t ever remember
laughin’ so hard.”
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Woodard leaned back in his black recliner and added, “In the wee hours of the mornin’
the married folks begin to leave and by dawn there was silence.  We had all passed out or
fell asleep in a stupor.

“Wait!”  the  tall  silver  haired  man commanded  in a  louder  voice  as he  recalled another
episode.  “Goodness, goodness.  Luke think back to about ’38 or ’39.  Before you went to
service.    We  had  picked  up  a  load,  delivered  most  of  it  and  was  on  our  way  to  a
bootlegger in Carthage to empty the car.  O’ there was probably 25 gallons of shine in the
trunk.  O’ yes, I can just see us drinkin’ whiskey out of that mason jar; we’d pass the jar
back and forth.  It was full moon out, but you were drivin’ awfully fast, probably about
80 to 90 miles per hour.  We should have been safely creepin’ along about 30 miles an
hour.  Granted we were both high, but I was not drunk.  We had taken the back roads to
stay  away  from  the  law.    The  gravel  one­lane  road  ran  across  a  ridge  with  deep,  deep
hollers on both sides.  I was getting’ kinda scared since you came within an inch or two
of rollin’ us down a 150 to 200 foot embankment.  You paid no attend to us ridin’ on the
very edge of the shoulders, sendin’ gravels flyin’ down the hollers.  When the Ford spun
around and skidded sideways for a good distance, then came to rest lookin’ backwards ­ ­
headed the wrong way ­ ­ buddy I was wide awake.  You just shrugged it off, shifted up
into second gear, turned the steerin’ wheel as you popped the clutch, the same time you
floored  the  gas  pedal.    Somehow,  it  straighten  up.    How,  I  don’t  know.    You  were
laughin’ and singin’ some girlie, honky­tonk tune.  I had one hand on the dashboard and a
firm grip on  the door handle… at  the same  time.   Do  you  remember what  I  asked  you,
Luke?”

“Lord no, but I do remember your  face was white as a sheet,” the legendary moonshine
runner answered.

Woodard  explained,  “I  shouted,  ‘Damn  it  Luke,  slow  down!’    Luke  stopped  singin’,
looked at me with a wildly, strange stare and without a smile said, ‘Aren’t you driving?’
And, my  friend  he was dead  serious.    I  honestly believe  he didn’t even  realize  he was
drivin’.  It was as if he had driven this ridge so many times at night the car was drivin’ by
itself.  However, he did slow down.  We didn’t drink another drop, before or after
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the delivery.   The  second  the  last  dollar was counted Luke drove  me  home,”  Woodard
stopped as Denny interrupted.  “And by George I drove straight home to my pa’s place in
Rock Spring.  To this day I don’t remember drivin’ on that one­lane ridge road, that is ‘til



Coon yelled for me to slow down.  I was extremely lucky.  Someone watched over me all
those years, or I wouldn’t be here today… it’s as simple as that.”

Coon,  I  want  to  hear  about  the  time  you  hit  that  feller  at  Charlie  Ferrell’s  Pea  Ridge
colored moonshine hoedown.  I have heard the tale eight or ten time.  Each time I hear it,
it’s different.  And, did the rock break Apple’s widow?”

“Well,  every  year  Charlie  and  his  colored  moonshine  bunch  invited  a  lot  of  whiskey
people to a big shindig, on him.  There would be moonshiners, bootleggers, runners and
drinkers.  About half were white.  People either walked, rode a horse or rode in a wagon.
There  were  very,  very  few  cars  back  in  those  days.    O’  Charlie  brought  in  the  best
colored  three­piece  string  band  (banjo,  fiddle,  guitar).    It was part  time.   Charlie  had  a
large  wooden  platform  built  to  dance on,  too.    Everyone  looked  forward  to  his  annual
event.  He would have all you could eat and drink.

“Sometime late in the afternoon this short, wiry Hop Madewell came up to me.  I was tall
and did my share of fightin’, and he was short and did his share of fightin’, too.  I really
don’t  remember  why  he  came  over  to  me  to  pick  a  fight,  but  he  tapped  me  on  the
shoulder and said, I’m made well (Madewell was his name), and I cover all the ground I
stand on.’    I  thought  that was kinda  funny, and  laughed.   That upset Hop.   Angrily  he
came right back with, ‘Don’t laugh about it.  I mean it.  I cover all the round I stand on!’
Without hesitation I hit him square on the jaw ­ ­ hard too ­ ­ and said, ‘Let me see how
well you are made.’ He  fell hard  to the ground and skidded a short distance  in the dirt.
This embarrassed him.  All of a sudden he picked up a little rock about the size of a hen
egg and threw it at me.  The rock missed my head, but hit the only car around right in the
middle of the door.  It was Oliver Apple’s brand new A­Model shiny black
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Ford.    That  deep dent  made  Oliver  hoppin’  mad.    He  took off  after  Hop,  but  couldn’t
catch him.  After that lit’ scrap the party settled down.  We stayed up half the night and
had a whale of a good time.

Luke asked his old friend, “What happened to your back?”

“I fell off a horse about 15 years ago.  It took me about six weeks to get where I could
half  way  walk.”    Without  completing  the  answer  he  asked  Luke,  “Do  you  remember
those two seed corn metal boxes I made for you when I worked for Roy Vaden?  Why did
you and your backer want them just so, so?”

“Coon,” Denny grinned and explained, “we didn’t use those two boxes for seed corn.  I
used them to haul whiskey in, in the back of my truck, when it was rainin’.”

“I had a sneaky suspicion you were usin’ them for somethin’ related to moonshine, but I
never knew what,” Woodard returned.



Denny added, “My backer stored the whiskey  in his barn,  tobacco barn and  just  in case
we got raided he had your two steel boxes in the stump of an old chestnut tree in the back
of his barn by the woods.  This way if ol’ Sicy came ‘round and got the barn moonshine
he might not find our boxes.  We painted them brown and put dried leaves on top to hide
them.  Then when it rained I hauled the booze in mason jars stacked in cardboard boxes,
placed in you metal boxes.  I would pull back these and load them in the truck bed, with
some help.  They were heavy.  Your ‘seed corn’ boxes held about 50 gallons apiece.

“I  can  remember  faintly  seein’  my  backer,  when  it  was  pitch  black  outside  around
midnight, standin’ out by the highway like a grayish­blackish ghost.  I would be loaded
and  slowly  drivin’  out  the  barn  pathway  toward  him,  with  my  lights  OFF,”  Denny
recalled.  “When the coast was clear he would turn on his flashlight and flick it quickly,
then turn it off.  It was roolin’ moonshine thunder then.  I’d pull my headlights on after I
made my way up or down Highway, 70N, just inside the Putnam County line, near Smith
County, and away I would go to make delieveries.”
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“Well since you are tellin’ some of your secrets let me tell you one too,” Coon Woodard
continued.  “As you know I worked on the highway and buildin’ bridges early on in life.
I worked on Highway 70  in  front of  the house, here, and we didn’t use one bull dozer.
We used mules.  Only one big piece of machinery was used on this highway and that was
a  steam  shovel  to  cut  through  the  Chestnut  Mound  Hill.    I  worked  on  the  McMillan
Gore’s place.  I shouldn’t say lit’ Al, shuck he is our senator and I like him.  He and his
dad never did mess with moonshine.   O’ yes, did you know that bridge broke  in two in
the late 20s?   It was one more big mess, too.  I worked with an old friend of ours, Earl
McCallum.  I think Earl was actually workin’ on that bridge when it fell around ’29.

“Let  me  get  back  to  my  secret.    Did  you  know  I  made  many  a  copper  still  in  South
Carthage in the ‘50s?”  Without waiting for Luke to answer Woodard added, “After dark
I would turn off the front  lights, but still have enough light  in the work area to bend the
copper.   I’d have  the  still pots and copper worms hidden away  so when Sheriff Sidney
Harper or his deputies come around every once  in a while they wouldn’t spot anythin’.
Remember, I used copper to make many things and welded all the time.  Usually my stills
would cook 40 to 50 gallons.  I didn’t make any larger than 50 gallons, that I can recall.
Luke, I took real pride in my work, but I didn’t make whiskey itself.  Now I drank a lot of
that clear mule, with a powerful kick, but makin’ it was for someone else.”

Denny looked at Mrs. Woodard who was seated in the living room, also, and said, “Coon,
I dropped some moonshine off to you every once in a while, too.”

“That’s true, Luke.  In the ‘50s, when you worked for Tuley, I remember meetin’ you in
the  wide,  kidda  hidden,  curve  on  Helm’s  Bend  Road.    We’d  have  our  times  and  dates
arranged, usually over a beer at Red Petty’s place.  While the boys would unload fruit jars
in the cardboard boxes from your wooden refrigerate crate, tied with a rope or two, in the



back of  the pickup,  I  would  pay  you.    Believe  it  or  not,”  Coon  said  as he  also  looked
toward his wife, “Luke would be paid and gone within
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ten  minutes and  I would  have 25  to 30 gallons on  my way  to South Carthage  to make
deliveries.  This didn’t happen that often, but it did happen.  That’s a fact.”

After  photographs  were  taken  of  the  two  old  friends  they  slowly  walked  to  the  front
porch to say their goodbyes, quietly,  together, and alone.   It was as  if  the passing of an
era, of a different time in America’s youth, was fading away with little fanfare from the
porch  swing  in  the  quaint  little  sleepy  town  of  Elmwood,  Tennessee.    This  author
wondered silently, if these two lifelong friends ­ ­ 80 and 71 years old ­ ­ would ever see
each  other  again.    At  least,  for  the  morning  of  May  6,  1989,  they  relived  the  illegal
whiskey hauling days of yesteryear… in peace.


