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BAILEY DICKENS: OCTOBER 10, 1926:
CHAPTER 33

Making  friends comes natural  to Luke Denny.    The slender  light­haired man  is always
talking about the “good” old days of the 30s, 40s, and 50s.  He rarely speaks of the 60s,
70s  and  80s.    Crowds  gather,  even  today,  when  Denny  arrives,  anywhere.    Most  folks
love  to  listen  as  the  73­year­old  former  moonshine  runner  keeps  any  size  audience
spellbound with tales of high wheeling adventure of yesteryear.  It seems Denny knows
everyone and they know him.

One such lifelong friend is Bailey Dicken, 63, of Smithville.  Just before Luke departed
for WWII service, Bailey, who was 14 or 15 at the time and raised in the Chestnut mound
and Elmwood communities of Smith County, spotted Luke at ice cream and pie suppers,
and cake walks,  in and around schools near Denny’s Rock Spring  home.   Dickens  saw
the  snazzy  dressed  Denny  as  a  hero,  a  lady’s  man  with  a  clean  new  car,  money  in  his
pocket, happy­go­lucky, with  friends galore.   Moonshine Luke, nearly eight years older
than Dickens, took up with the lad.

“One time,” Denny opened the conversation April 1, 1989 in the kitchen of his Smithville
home, “in the  late 30s young Bailey here bought a gallon of moonshine from me at  the
Rock Spring school house.  I think it was a pie supper.  It was one of those hot, sweaty
July or  August  evenin’.    I  had  about  five gallons  in  jars and  for  some reason a couple
were in bottles.  Bailey was my lit’ bootlegger.  He made ten bucks, had about half­gallon
left over, got about three­quarters high… all with one gallon of Jackson County shine.”

Smiles quickly appeared on both faces.  Dickens said he and Luke chummed around after
the elder came home from Europe.  “O’ around the late 40s, before I got married, we hit
the  dances.    I  couldn’t  dance  worth  a  fiddle,  until  I  got  a  few  belts  of  Luke’s  white
dancin’ mule in me.  Then I went to town.  I’d cut a rug on any dance floor.  I married
Luke’s wife’s daughter in 1951.  She passed from us in 1988.  Ruth sure was a fine lady.”
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After a somber minute Dickens continued, “Ruth and I were newlyweds.   So, I’ll say  it
was about 1952.  I had a 4­door ’38 Ford.  My two brothers, Ruth and two of her sisters
climbed into that black beauty and headed to the Saturday Night Rock Spring hoedown.
Before long most of us were good and tight.  Luke’s brother, John Henry (Denny) was at
the shindig, too.  John Henry was drinkin’ some of Luke’s mountain dew along with the
rest of us while he auctioned off the pies.  I’m not sure what type of lawman John Henry
was, at  the  time.    I’ll guess and  say he was either a constable or deputy.    Anyway,  he
could give you a ticket and take you to jail.

“After the dance we took off.  I was driving faster than I should for those old narrow back
roads.  Plus, I was stone drunk.  I slowed to drive over a one­lane wooden culvert.  The



old rickety bridge kept moving.  I thought I was going to crash into the side so I stopped.
Yep, I stopped right in the middle of the bridge.  Also, there was a car with its lights on
right smack dab in front of me.  Those bright lights didn’t help me in my drunken state.

“At the same time some smart one rolled in behind us with his lights shining brightly and
started honking his horn.  He yelled for me to drive on.  I wouldn’t budge.  Within a few
minutes up stepped John Henry.  He was mad as a wet hen.  I think he was late for some
meeting or something.  We started fussin’.  He told me to get out he was going to take me
to jail.   My wife Ruth jumped up and yelled at him and said, “If he (Bailey) goes to jail
you (John Henry) will go too.”  Ruth was angry and so were all five of us.  John Henry
walked  in  front of  the car and got  the man  to back his car up so we could pass.   Then
John Henry told someone else  to drive  instead of me and  let us go without giving me a
ticket.

“Luke,  you  know  John  Henry  and  I  have  been  the  best of  friends  ever  since  that  little
scene,”  Dickens  said  as  Luke  started  swinging  his  right  hand  back  and  forth  while
making a bell sound.

“Cow  Bell  Dickens.    Do  you  remember  I  gave  your  dad  Eldon  that  crazy  nickname?”
Denny  questioned  his  buddy.    But  without  waiting  for  an  answer  the  moonshining
Tennessean continued, “Almost everyone knew your dad as Foby.  He was
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a hard working farmer and the most honest man I have ever known.  In the late 30s your
dad bought a cow bell from Mr. Tuley in Carthage.  It cost 50 cents back then.  Mr. Tuley
didn’t make a note of the cow bell since he knew Foby was good for the money.  I was a
salesman for Mr. Tuley after World War II when in walked your dad.  He said, ‘I come to
pay for that cow bell.’

Mt. Tuley said, “What cow bell?”

Foby  explained  about  coming  into  the  furniture  store  some  eight  to  ten  years  before,
when he bought the bell on credit.  “He made Tuley take the 50 cents, too,” Denny added.

“Your father worked for the WPA at Hogtown in the late 30s, also.  If I’m not mistaken,”
Denny paused and thought for a moment or two, “he walked eight miles each way.   He
helped cut the right­of­way for Highway 70 around the bluffs with mules.  When I started
sellin’ for Tuley your dad bought a refrigerator and a stove from me.  We had to carry the
appliances up and into the hollar.  I’ll bet it was a mile from the road.”

The two men spoke of Roosevelt’s Works Progress Administration known as the WPA.
Denny explained how  it was established  in  the Spring of 1935.    It replaced direct with
work relief.  It paid from $15 to $90 per month.  From 1935 to 1941 Denny said the WPA
had more than two million workers on the rolls.  “The WPA was one of the best ideas our
government has ever come up with.  It put good, hard working folks back to work.  Not



like the doping welfare trash today.  Shuck, that’s what’s wrong with this country.  Hell if
our government  stopped paying out all kinds of welfare and  made people work  for  the
betterment of America, all of us would be hell’va lot better off.”

Before Denny climbed down off his welfare philosophical soap box, Bailey rose from his
chair, without warning, smiled while chuckling, pointed his index finger at his old friend
Luke  and  said  as  he  waved  good­bye,  “I’m  going  to  be  late  for  WORK.    I’m  not  old
enough  to  retire,  like  YOU… YET.”    (Bailey  is  employed  at  the  Smithville,  TN,  Gulf
Service Station).


