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CHARLES (SCOOTER) BILL BURTON: NOVEMBER 25, 1946:
CHAPTER 30

When law officials really “out the heat” on Luke Denny’s moonshine hauling operation
he  used  different  methods  to  insure  the  mountain  dew  arrived  at  his  bootleggers,
throughout middle Tennessee.  By the late 1960s Denny’s hauling days were numbered.
In fact, he rarely delivered illegal whiskey in his truck or car as most lawmen knew of his
exploits and continued trying to nab the whiskey running legend.

Charles  (Scooter  Bill)  Burton,  42,  grew  up  watching  Luke  Denny  make  moonshine
deliveries around Smith County, Tennessee.   “Most of  the boys my age had heard  tales
about  Luke  ­  ­  the  ‘Fancy  Dresser’  ­  ­  and  saw  him  cruising  around  Carthage,”
remembered  the  blue  eyed  Burton.    “Some  of  us  kids  helped  bootleggers  by  keeping
watch for the law.  We knew Luke was one of the big time haulers.  I never  loaded, not
unloaded him, however.

“But I recall one time Luke took a fast ride with ME,” Burton said from the kitchen of his
Dixon Springs home, on Highway 25, November 5, 1988.

“Wait, wait,” the 73­year­old whiskey runner chimed into the interview, “let me tell what
was  going  on  before  our  ride.    See,  I  was  working  two  jobs  and  not  hauling  much
moonshine  at  all.    Maybe  a  little  dab  every  once  in  a  while.    It  was  right  before
Christmas.    My  big  bootlegger  in  Alexandria,  that’s  in  the  western  part  of  DeKalb
County, near the Smith County line, had only a gallon or two on hand.  He offered me an
extra  50  bucks  if  I  would  get  him  100  gallons by  midnight.    My  whiskey  buddy  from
Chestnut Mound (Smith County), told me he had the moonshine on his  farm and would
go havers with me on the profit.  I could keep the extra $50 for my trouble.  All day the
cops  rolled  in  front  of  the  Hollywood  Café  in  South  Carthage,  where  my  truck  was.
Finally the time had come to get the moonshine rolling on to Alexandria.”
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Burton, who was 21 years­old at the time, revealed, “I was shootin’ pool in the back of
the room of Hollywood’s when Luke came runnin’ around the table, nearly out of breath,
saying, ‘Scooter I need a quick ride over the Caney Fork Bridge’.  “I told him no, at first.
Really,  I  didn’t  want  to  mess  with  him  since  I  was  playin’  for  five  bucks  a  game  and
winning.    Luke was persistent,  you could  tell  it  by  the  look on  his  face.   He  had  been
acting  as  if  he  was  drunker  than  a  clown,  but  all  of  a  sudden  he  was  sober  as  a  judge
behind the bench.  Then I knew he was in trouble and was not acting a fool.”

Denny added, “Young Scooter Bill didn’t know that I was already late for my rendezvous
with my whiskey man.  I also told him I was in a hurry.  Looking back on it, that was a
mistake.    See,  if  I  didn’t  get  to  the  Caney  Fork  Court  my  whiskey  man  might  leave.



Seems  to  me  Red  Petty  owned  the  Court  place  at  the  time.    I  was  counting  on  the
moonshine profit to buy Christmas presents for the kids,” the moonshine hauler laughed.

“Luke  didn’t  realize  that  I  was  driving  a  high  performance  racing  car,”  Burton  smiled
while  pointing  at  his  lifelong  friend.    “Under  the  hood  was  a  396  cubic  inch  V­8  with
more than 375 horsepower.  It was also beefed up with two four barrel carburetors.  That
1966  two­door  hardtop  silver  Chevy  Chevelle  had  other  goodies  under  the  hood,  too.
There may have been a car on the street that could have beaten  it, but I didn’t know of
one.  It was fast.  You must remember I had just turned 21 a month before and had a very
heavy foot ­ ­ on and off the track.”

“By George that’s the truth if he ever told it,” Denny continued the story.

“When he crawled  into the passenger’s seat I told him to buckle the seat belt he was  in
for  a  ride,”  Burton  said.    “I  put  the  gas  pedal  to  the  floor  while  painting  two  strips  of
black rubber and sending gravels flying all over Highway 70 in South Carthage.  By the
time we reached the Benton McMilan Bridge (over the Caney Fork River) ­ ­ about three
miles ­ ­ we were going 142 miles per hour.  On the eastern side of the bridge I started
pumping  the brakes… in  front of what  is  now Senator Albert Gore  Jr’s  farm.   Near  his
farm  was  the  Court.    I  flipped  the  steering  wheel  and  slid  backwards  between  the  gas
pump and

(pg. 245)

the door.  This next statement I’ll never forget.   I asked Luke, ‘Do you want me to take
you back?’  His face was white as a sheet.  Do you remember what you said, Luke?”

“As I jumped out of the car I said, ‘HELL NO’.  You drive too damn fast for me,” Denny
explained,  “Before  I  took a  step Scooter  sent gravels and dust all over  the  front of  the
building and me, too.  How long would you say it took you to run the three or four miles,
both ways, Scooter?”

“Probably  10  to  12  minutes  from  starting  the  engine  at  the  Hollywood  to  turning  the
switch off back at Hollywood’s,” the younger brownish haired man responded.

“My  Chestnut  Mound  man  was  waiting  with  the  moonshine  in  his  old  rusty,  beat  up
Chevrolet farm truck, with a load of corn stacked over the liquor.  We can’t use his name
because he wouldn’t give us permission.  Anyway, the two of us drove the back roads to
Alexandria.    There,  the  100  gallons  of  whiskey  in  fruit  jars,  was  off  loaded.    The
bootlegger then surprised both of us by saying, Is the corn for sale, too?’  After the corn
was  shoveled  into  the  shed  my  Chestnut  Mound  friend  spotted  two  big  pigs.    You
guessed it.  On the way back to the Court two sows rode in the back of the flat bed.  We
had to rig a makeshift tailgate to keep those smelly hogs in.  You know darn well I didn’t
help load them stinky porkers,” Denny grinned.



“That was a good money making ride.  I didn’t carry it in my truck, didn’t load it, didn’t
unload  it and put about $350 in my wallet.   But, in a couple of days the money was all
gone.  (This author did not question Luke about the Christmas gifts he bought from this
moonshining  project.)    Easy  whiskey  money  seemed  to  go  just  as  fast  as  I  made  it,”
Denny said to Scooter Bill Burton, who is a construction foreman.

“Old  Luke  was  always  a  sharp  dresser.    It’s  no  wonder  he  never  got  caught  hauling
whiskey… he  looked  like  Dapper  Dan  Denny  the  preacher  on  his  way  to  a  Sunday
morning revival,” Scooter Bill noted.

Following  a  few  photographs of  the  two  companions  in  the  living  room,  Luke  spotted
some pears on the back porch of the Burton’s Civil War era home.  Yes, you guessed it;
two brown paper sacks of pears rode home with Luke and this
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author… in a hail storm.  As we crossed the same Benton McMilan Bridge, Luke looked
over  at  the  speedometer  and  concluded,  “Picture  us  traveling  nearly  100  miles­an­hour
faster  than we are  taking this  two­laned bridge.   Shucks,  I get  the screamin’ eagles  just
thinkin’ about it.  Now you know why I’m a nervous wreck.


