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JAY CHARLES (J.C.) ROLLINS: AUGUST 17, 1933:
CHAPTER 29

I’ve been in law enforcement since September 1, 1966 and I’ve never seen another Luke
Denny,”  said  Jay  C.  Rollins,  56,  Criminal  Investigator  with  the  Assistant  District
Attorney General’s Lebanon, Tennessee office.  “Yep, they broke the mold after making
ol’ Luke, here,” Rollins added from the spacious living room of his Flat Rock, Tennessee,
home, July 9, 1988.”

The relaxed lawman stretched and continued the interview as his friend Luke ­ ­ of more
than 35 years ­ ­ chatted  with his wife in the kitchen about her special recipe for making
jelly.   “Did you know I put Luke  in  jail  in the  late sixties?   I was Smith County’s  first
salaried Chief Deputy (Sept. 1966 – 1972) and was making my normal rounds in South
Carthage.  I’ll say it was in the fall of the year.  I walked into Earl McCallum’s Southside
Café.  Luke was standing with one of his relatives and was taking a big swig from a pint
of whiskey.  It was illegal back in those days to drink, plus he was drunk as a skunk.

“Luke had his back to me and didn’t see me,” Rollins added.  “He turned and quickly put
the top back on and eased the pint  in his pocket.  I told him to go outside and get in the
patrol car.   Then  I  took him  to the Smith  County  Jail  near  the courthouse  in  Carthage.
When we got inside I told Luke I would have to search him.  And, sure enough the pint of
whiskey was still in his pocket.   Ol’ Luke was so drunk he didn’t have enough sense to
toss it into the bushes as we walked up to the lockup.

“I went ahead and charged him with Public Drunkenness and Possession of Liquor.  Do
you remember what the judge gave you?” Rollins asked the moonshine hauler.

Denny  instantly  spouted,  “$40  for  RD  and  $50  for  Possession.    I  remember  that  so
vividly  because  you  were  the  only  officer  of  the  law  to  arrest  me  for  Possession  of
Liquor.  And, what makes this so funny is I only got caught with one pint of government
whiskey and I was drinkin’ it in public.
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Think of the many hundreds of thousands of gallons of illegal moonshine I’ve hauled and
then to go to jail for drinkin’ one lousy pint.”

Both men laughed and Jay Rollins said, “We had to keep the drunks in jail at  least four
hours back then, but I can’t remember how long you stayed that night, nor who went your
bail.  But I can recall one special tidbit about Luke and jail.  Every time he was locked up
for drinking he gave me his diamond tie tack and asked me to hold it for him.  He thought
one of the prisoners would steal it while he was asleep, I guess.”



Rollins’ wife briefly entered the conversation from the kitchen, where she was breaking
beans, with, “Whatever happened to the tie tack, Luke?”

“I lost it some where or some jerk wad stole it,” Denny muttered in disgust.

“It’s no wonder you lost it Luke,” Rollins said with a smile, “you could get drunker than
anyone I know, and if you weren’t actually drunk, you could act the part so well we all
thought you would fall flat on your face any minute.  Then, without a word you would act
as if you were sober as the judge sitting on the front pew of the church on Sunday.”

Both  started  laughing  and  pointing  at  each  other  as  they  remembered  another  drinking
episode.   Rollins  started the tale with, “We were  sitting around Richardson’s Shop­Rite
on  Highway  25  in  Carthage  around  this  same  period  and  Luke  asked  this  Carthage
attorney  how  much  he  would  charge  to  represent  him  in  a  Public  Drunkenness  case,
which was coming up  in General Session’s Court.   The  lawyer said  fifty  bucks and ol’
Luke pulled a roll from his front pants pocket.  He peeled off two twenties and a ten and
promptly handed it to him.

“But the funny part of this whole story is when the attorney and Luke appeared in front of
Judge Henry Mathis.    I  think  it was Henry.    Judge Mathis asked  Luke  how he pleaded
and  the  lawyer  quickly  pronounced  to  a  full  courtroom,  ‘Oh  he’s  guilty  as  sin,  your
honor.’ Judge Henry immediately dropped his gavel and said something like, ‘That’ll be
ten dollars.  Pay the clerk, like always, Luke.’
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“Luke stuck his head  into the side room and said  to me, ‘J.C. why did I pay that dumb
lawyer fifty smack­a­roos to tell the judge I was guilty as sin?  Hell, I could have saved
myself $50 by pleading guilty without sin, myself, like I usually do.”

Laughter rang thoughout the beautiful high wooden ceiling home.

“Wait,  wait,”  Rollins  revealed,  “it  was  about  this  time  I  spotted  Luke  in  the  old
Gordonsville  Esso,  which  was  locate  on  the  north  side  of  what  is  now  I­40.    He  was
acting kinda  funny.   Luke was always a big talker, but for some reason he was  fidgety.
You know, nervous  like.   I thought he might be returning to his old moonshine hauling
days.  He had been out of the whiskey hauling business for how long Luke?”

“Oh, about 10 years, I guess.  That was about 1969 or ’70 and I stopped moving shine big
time about 1961,” Denny answered.

“Luke was walking back and forth in the service station.  He looked at me, then toward
the gas pumps, then down the road and back at me again.  He didn’t stop looking.  I could
tell  he  wanted  me  to  leave,  so  I  stuck  around.    This  foxy  brunette  pulled  up  with  the
brightest  cherry  red  lipstick.    She  was  a  knockout.    Built  on  the  same  order  as  Jane



Russell.  The old boy here raced out and paid the attendant for her gas, and she drove off.
Luke got in his pickup and took off in the same direction as the woman.

“About  five  or  ten  days  later  I  saw  Luke  in  the  parking  lot  behind  the  Carthage
courthouse,” the lawman continued.  “Luke motioned for me to stop, he wanted to talk to
me.  He said, something like, ‘J.C. don’t tell Nellie what you saw the other night over in
Gordonsville.  She’d ring my neck.’  I didn’t tell anybody anything like that.  To me, that
was none of my business..

The  lawman said  he continued  to hear of Denny’s  exploits  from  time  to time when  he
was Sheriff Cecil Bryant’s Chief Deputy in Wilson County from 1972­1974.  Rollins met
Denny every once  in a while when Rollins  served at Watertown’s (TN) Chief of Police
(1974­1978).  From 1978 to 1986 Rollins was Smith County’s first paid detective for the
sheriff.  The two chatted a few times about the old days.  Officer Rollins was

(pg. 242)

Sheriff Johnny Bane’s detective in Smith County when he resigned (1986) and accepted
the  Criminal  Investigator’s  job  with  the  Assistant  District  Attorney  General.    The  two
friends met again at the Smithville Fiddlers Jamboree in early July 1988.

The criminal  investigator explained how he and other  lawmen of yesteryear checked to
see  if  the clear  liquid was moonshine or not.   They  took a quart cap and poured  some
liquid in it.  Then put a match to it.  If a blue flame covered the cap and stayed low it was
moonshine, but if a yellow flame shot up, it was something other than whiskey.

After  the  moonshine  checking  lesson,  a  few  photographs  were  taken  of  the  two  men
looking at photographs of moonshine stills; one in which two large radiators were used to
make  illegal  whiskey.    As  the  two  shook  hands  in  walked  country  and  western  music
singer  Charlie  Louvan.    Louvan  was  on  his  way  to  sing  at  the  Grand  Old  Opry  that
evening.    Reminiscencing  about  old  country  music  greats  concluded  the  interview
session.


