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JAMES OLIVER DILLARD: OCTOBER 8, 1932:
CHAPTER 27

“Friends.  That’s why I never got caught hauling moonshine.  In fact,” Luke Denny said,
June 6, 1988, at the South Carthage Police Station, “I would have probably been in jail,
even today, if my many, many friends hadn’t helped me.  The judges would have locked
me up an’ thrown away the keys.  Chief Oliver’s (Dillard) dad was one such friend.”

South  Carthage  Police  Chief  James  Oliver  Dillard,  57,  continued,  “Yes  my  dad,  Gene
Dillard (1905 – 1972) sure thought a lot of O’ Luke.  Nearly everyone ‘round these parts
knew Luke.  Most knew the fancy dressed man was a whiskey runner.  He made no bones
about it.  Ya know, Luke was like middle Tennessee’s Robin Hood.  He’d give away his
money nearly as fast as he made it, or drank it up.”

The two  long  time  friends  took a sip of coffee  in  the police station’s conference  room.
Chief Dillard smiled and reflected on the Denny era.  “Around 1940, before World War
II,  when  I  was  about  eight,  my  dad  owned  the  Club  Springs  old  store,  southeast  of
Carthage.  Dad served as the Justice of the Peace (JP) for 18 years.  I was the JP for 12
years, too.  Dad’s country store was the center of attention for back road travelers.  It was
a  gravel  road  stopover.    Not  too  many  strangers  stopped,  as  it  was  a  secondary  road.
Lord, dad sold everything  from soft drinks to sandwiches to gas to farm tools and  feed,
eggs  to  R.C.s  and  moon  pies.    Farmers  would  stop  by  from  their  labors,  drink  a  cold
Coke­Cola and  chat.   Many old  fellows gathered  to talk about old  times,  including  the
lawmen.

“You must remember, this man right here (Luke Denny) was my hero around 1940.  He
always had a sharp, fast car, wore the best clothes and many times he had a good looking
honey with him.  I thought Luke was the richest man on earth,” the stocky, silver haired
Chieft revealed.  “Different law enforcement officers came by the store.  They would get
together, gulp down soft drinks and plan their strategy to catch Luke.  I would hide under
the counter, a few feet away, and hear every word.
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they said.  I’d tell dad.  He would get the word to Luke, somehow.  The moonshine hauler
would take another route to avoid the law.

“Li’ Oliver had ears like a desert fox, when the revenuers, troopers, sheriffs and deputiers
came to the store,” Denny explained.

Chief Dillard smiled and said, “O’ Lord, do you recall the time my dad got mad at me for
setting in your car?”



Denny  leaned  back  in  the  chair  and  laughed.    “See,  Li’  Oliver  asked  if  it  was  okay  to
‘drive’ my car while I pumped gas.   I  told him to get  in and drive away to China.   My
1940 Ford was empty that afternoon, as I was on my way to the still in No­Man’s Land in
Jackson County.  Usually I would roll into the store for a quick gas pit stop, but not this
time.  Li’ Oliver was turning the wheels and saying, ‘varoom, varoom’ when Gene saw
him and yelled, ‘Son, get out of Luke’s car, he may have to leave  in a hurry  if  the  law
comes.’

“A  few  years  later,  probably  about  1948,  Sergeant  Joe  Sanford,  a  Tennessee  Highway
Patrolman, we called them ‘Yellow Jackets’, and Smith County Sheriff  Jefferson Davis
(J. D.) Rollins planned to hem me up like a hog not too far from Gene’s old store.”

“Let me tell it,” Dillard said as he grinned and puffed on a half smoked cigar.  “I heard J.
D. and Joe and some deputies, one was Deputy Bob Barrett, telling each other where the
other one would be stationed that night.  The trooper and sheriff were hidden up the road
apiece behind the store, toward Beller Hollar.  They were out to get you and you alone,
Luke.  For some unknown reason you were running late.  The next morning dad said one
of the lookout deputies, by the road, went over  in the weeds to take a leak.   Luke came
flying around the curve near the  store.   My father could see his headlights and knew  it
was Luke by  the  roar of  his engine.   Dad, who was down a  little piece  from  the  store,
waved for Luke to keep right on going, as he was out of the lawmen’s sight.

“By this time the deputy realized it was the moonshiner’s car, and after hurriedly zipping
his britches up, he turned and disappointingly yelled, ‘Dadburn it sheriff, we’ve let Luke
get
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away.  He just blazed by.  Sorry, but I just had to go water the lilies.  I only had my back
turned a second.  Blast it, Luke didn’t even slowdown.’

“Sheriff  J.  D.  Rollins  angrily  jumped  into  his  patrol  car,  raced  his  engine  and  as  he
shifted his car into low gear spouted, ‘No need to get after Luke, now.  We’ll never catch
him.  Shucks he’s already through Stonewall.  One of these days we’ll nab that whiskey
runnin’ rascal.’  I’ve heard you talk about being stopped many times by J. D., after that
night.”

“Correct,” Denny agreed, “the sheriff did get down on me after  that night  I slipped the
noose, thanks to your dad.  I believe he gave me a couple of DUIs.  He probably should
have  given  me  more,  but  he  never  caught  me  with  any  moonshine,”  the  evasive white
lightning runner noted.

‘Gene was one hellva man,” Denny added.  “Folks came from far and wide to buy one of
his  ice cold soft drinks from his drink box.  Gene always had fresh crackers.   He would
slice  me a  thick piece of  bologna and put  it between eight crackers  ­  ­  four on  top and
four on bottom.  I would usually grab a can of pork ‘n’ beans while he fixed my bologna



and crackers.  Guess what I washed them down with?  A frosty bottle of Nehi Peach, my
favorite soft drink, with just a little ice in the top of the bottle.”

Chief Dillard pulled out his silver pen and started pointing to a photograph of his father’s
old store.  “Everyone knew if Luke was loaded with moonshine or empty by the time he
came into the store.  If he was empty, Luke would ease into the front, park and come in,
or get gas.  Most of the time he would fiddle­fool around getting gas and check his oil, in
no hurry at all.  When he hit the door he was ratcheting (talking) a million miles a minute.
He knew everyone from far and wide.  Again,  if he was empty he would sit and talk to
anyone who would listen to him spin a tale.  But what’s amazin’ is his tales are TRUE!

“However,  if on the other hand he was  loaded  it would be dark, probably 99 percent of
the  time,  and O’ Luke was  in a  hurry.   First  the chickens  in  the coop would sound  the
alarm, after they were sprayed with loose gravels from the side of the store.  Luke usually
gassed up  before  going  to  lad  the whiskey  but  on  a  few  occasions  he  came  in  loaded.
Next, he would leave
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the car or truck running.  This was our signals to get him in and out in a flash.  On these
fast ‘pit  stops’ dad, without a word being spoken would have his bologna and crackers
waiting  for  him,  minus  the  car  of  pork  ‘n’  beans.    If  the  law  was  right  behind,  Luke
would only get about half­a­tank and take off without paying for the gas.  The next day,
without fail, a slow­walkin’ Luke Denny came in and said, ‘Gene, how much was my gas
bill yesterday?’  My dad operated the Club Springs store from 1939 to 1971.”

Denny somberly added, “I felt like Gene’s son.  He was as close to me as my own father,
maybe even closer.   In 1972 cancer  took him away  from us and sent him to the golden
Club Springs in the sky.”

After  a    minute  of  silence,  the  moonshine  running  legend continued.    “This  area  stuck
together  like honey bees,” Denny returned to the conversation while adjusting his black
and  yellow  cap  with  “TENNESSEE”  blazing  on  top.    “We  didn’t  let  anyone  jip  each
other.  For example, five or six young bootleggers were going to beat me out of a load of
whiskey.  Their plan was to give me a ‘rubber check.’  I couldn’t have gone to the law,
because the check was for illegal whiskey.”

“But  I  overheard  them  talkin’  about  it  in  the  store  and  told  dad,”  Chief  Dillard
remembered.  “In a few minutes, maybe an hour, in rolled Luke.”

“On this particular run I was hauling 40 gallons.   After agreeing on the price one of the
young whipper snappers handed me a phony check and said, ‘Here’s the check.’  I told
him, ‘Cash only.  I don’t take checks.’  One of the smartaleck’s spouted off, “How ‘bout
taking Gene’s check?’  I came back with a wise crack, ‘Yes, I’d take his (Gene) check on
a corn shuck.’”  This brought laugher from the two.



Dillard  said,  “I’ve  heard  dad  tell  the  ‘corn  shuck’  story  over  and  over  again.    Oh  yes,
Luke use to come by and help us strip tobacco.  He would roll  in with a suit on, change
into  work  clothes,  chow  down  on  breakfast  and  head  for  the  barn.    About  sunset  he
washed up, changed back into his suit and ate supper.  Then away he would go.
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‘One time your wife phoned mother on a Wednesday, I believe and questioned her about
you.    Your  wife  said,  “He  pulls  out  from  home  before  the  sun  come  up  IN  A  SUIT,
returns  home  late  at  night  IN  A  SUIT,  then  gives  me  this  bull  dust  story  he  has  been
working in tobacco all day” the uniformed police chief revealed.

Denny muttered, “Oliver once, when I had been working in tobacco for your dad, Gene
said, ‘How much do I owe you Luke?’  I told him $75 and he handed me five twenties
and said, ‘You worked more than nay $75 worth.’  By George, people shore don’t treat
you that way in this day and time.  Then, a friend was a friend for life, not just when you
had a few dollars in your pocket.


