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“If  my  new  patrol  car  hadn’t  been  so  light  back  in  1948  I  might  have  been  the  only
person ever to catch the elusive moonshine runner,” Alvin C. (Red) Jared said during his
interview on Center Hill Lake, February 20, 1988.

Lieutenant Red Jared, a retired Tennessee Highway Patrolman, added, “What happened
in  ’48  was  we  had  word  Luke  Denny  had  been  bringing  shine  into  Cookeville  from
Jackson  County  and  I  was  hidden  on  the  southeast  side  of  the  intersection  at  Double
Springs (now Highway 70­N, west of Cookeville) waiting for him to come through.  We
had been given the description of his blue Pontiac.”

Denny chimed in, “I had loaded in the Seven Knobs Community of Jackson County and
was  headed  for  Cookeville.    When  I  stopped  at  the  Double  Springs  intersection  and
started to turn left I saw the front of a  trooper’s car, barely.   Immediately I  turned right
and  headed  west.    I  knew  I  had  a  better  chance  of  getting  away  on  the  back  roads  in
Jackson County then on the blacktop going  into Cookeville.   Plus,  the city police could
have caught me.

“I  threw  the  juice  to  that  Pontiac  and  took  off.    The  big  Chiefton  had  80  gallons  of
moonshine in the trunk and I knew if the trooper stopped me I would have lost my new
car  and  the  whiskey  and  would  have  served  time,”  the  73­year­old  moonshine  runner
continued.

Trooper Jared returned to the conversation, “I was staying with him, even after he tuned
north on Highway 56 toward Gainesboro.  I was about 300 yards behind him and could
see his taillights real clear.  At this time I’d say my new ’48 Ford was traveling about 85
to 90 miles and hour and that was  fast for  those cars and roads.   Luke’s blue car had a
bigger motor and was heavier, plus he had all that booze to hold him down on the road.

(pg. 213)

“I thought I was gaining on him, but he was simply slowing down to make the turn past
Mrs. Avo Pauk’s store.  Just when I was getting ready to catch him, he made a hard right
turn and skidded onto the gravels toward the Bullet Hole Community,” the retired trooper
of 28 years revealed.

“Oh, I was mad when he made the turn because I started sliding and when I finally came
to a stop Luke was long gone.  I quickly turned around and went about a mile down the
Bullet Hole road, to see if he had wrecked.   I knew I would never be able to catch him
once he got on those old back roads.  I stopped and got out of the patrol car and saw his
track,” Jared explained.



“That  was  around  September.    I  remember  it  was  about  that  time  of  year  because  we
picked up our new trooper cars in July and I had the Ford a few months.   Shortly, after
that, probably around Thanksgiving, Joe Sanford, I think he was a sergeant at the time (he
retired a captain of the THP), radioed me from Carthage saying, ‘Luke Denny is  loaded
and is headed your way in that blue Pontiac.’  I waited for him in the Gentry Community,
but Luke never came through so I called Joe and told him, ‘Luke gave us the slip, again.
We’ll get him one of these days,’ but that day never came did it Luke?”

“I was simply lucky,” the whiskey hauler responded.  “I am not sure which time this was
because  I  was  doing  a  lot  of  running  back  and  forth  from  Jackson  County  to  Smith
County around the end of 1948.”

“Luke was one of the cleverest whiskey runners I ever came in contact with,” Red Jared
revealed.  “Many people today have stereotyped these whiskey haulers.   They think of a
whiskey  runner wearing overalls,  combat boots without  socks, an old  felt or  straw hat,
with  six  shooters  hanging  out  of  his  pockets.    Luke  was  none  of  these.    He  was
concerned,  first  and  foremost  about  not  getting  caught.    Luke  was  well  dressed  and
extremely careful about which route he took or did not take.  Yes, it was a cat and mouse
game.

“And, believe you me I have ‘cuffed many a moonshiner, runner, and bootlegger in my
day,”  the old  trooper  said with a proud  look.   “After  I  retired  from  the  troopers  (1943­
1970) I was the Chief of Police in McMinnville, Tennessee for one year.
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Then  I  served  as  the  Chief  Deputy  in  Selma,  Alabama  (1971  to  1981)  and  finally  I
rounded out my  law enforcement career as Algood, Tennessee’s Chief of Police (1981­
1983).

“If you have a minute or two let me tell you about some of Luke’s friends whom I put
behind  bars.    It was between 1952 and 1953,  as I  recall,”  the  retired  lawman said,  “we
had received word from an informant, who was the local constable, of the whereabouts of
a still near Monterey Lake in Putnam County.  Silas Anderson, the local federal revenue
officer  took  the  lead  as  he  did  most  of  the  time  when  it  came  to  seizing  the  illegal
alcohol, explained how this operation was to be conducted.  I was to come down through
the woods and block off any avenue the moonshiners had to escape near me.  I surprised
this man whom I thought was a lookout and I remember telling him, as I handcuffed his
hands behind a tree, ‘I’ll wind you up if you holler.’

“Then I  left him and heard Silas yell for us to come on in and help him tear up the still
and  load  the  moonshiners  in  his  vehicle.    After  the  moonshiners  were  taken  to  jail  in
Cookeville, Silas kept yelling, for someone to come on down from the hill.  Silence.  No
one came down.  Silas said something must have happened to our informat.   Then it hit
me  like  a  ton  of  bricks,  I  had  handcuffed  the  constable  up  to  the  tree  and  he  was  too



scared to say anything.  When I told the crew about our informat handcuffed to that tree
we all had a good laugh as we climbed the hill after him.”

Denny questioned the retired  lawman, “Red, wasn’t it about this same time you arrested
one of the Burk’s brothers over in Turkeytown?”

“You must be talking about Jesse Burks.  Some of the Burks fooled with moonshine right
in the corner of Clay, Overton and Jackson counties.  It is hilly terrain and stills were all
over the place, it seemed.  The Burks were real nice folks, but some of them were on the
other  side  of  the  moonshine  law.    My  sergeant  told  me  to  check  and  see  if  I  could
anything around Hickernut (Hickory Nut) Corner or the Tick Community.   I stopped at
Jesse’s house and asked this lad about 10 or 11 years old, standing on a porch, of Jesse’s
whereabouts.  He said, ‘Oh, he’s down in the hollar lookin’ for goats.’
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“We  talked  for  awhile  and  I  questioned  him  with  something  like,  ‘Where  did  you  say
Jesse was?’  The youngster pointed in another direction and said, ‘I told you he was down
yonder cuttin’ saplin’s.’

“I  knew  the  lad  was  hiding  something  and  after  talking  to  him  for  a  few  minutes  he
revealed where  Jesse and the crew were making  the whiskey.   It was about 200 to 300
yards  away.    I  was  in  uniform  and  walked  like  I  was  tiptoeing  on  eggs.    It  was
unbelievable, but I was able to get within 10 feet of the still.  I was hidden behind a tree
when I heard Jesse say, “That’s runnin’ off good now Doyle,’ after he put a cup under the
tap to catch some of the newly made moonshine.

“I said, ‘Give me a drink of  that Jesse.’  Without  thinking he stuck  the tin cup  into the
liquid and then realized the voice was not one of his men’s.  He turned and there I stood.
Jesse wasn’t scared at all.  He simply said, ‘Oh hell’.

Trooper Jared continued, “All of us kicked over the still and poured out the slop (mash).
I  told Doyle and Jesse to carry two cases ­ ­ one case each ­ ­ up the hill  for evidence.
The cases contained two rows of six half gallon fruit jars.  As we started up the hill Jesse
said to me, ‘I sure would like to have a drank before I go to jail.’

“I said, ‘I’m up here.  I don’t know what’s going on back there.’  Then I heard the leaves
as he laid the case down and looked and he turned up a jar and drank it  like you would
drink milk.”

This brought a chuckle  from both Jared and Denny.   After  the two took a sip of coffee
Jared remembered another part of the Jesse Burks episode.  “Jesse was setting in the back
seat of  the patrol car and everytime we came upon a house around his  territory I would
slowdown and blow the horn and Jesse waved.



“It’s kinda hard to explain about the old days and moonshinin’,” Jared said.  “Most of the
moonshiners were kind, hard working poor folks.  This was their way of making a living.
Many of them did not drink the whiskey.  It was their cash crop, like tobacco is for many
today.”
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The moonshine runner  said, “I hauled many  loads  from that part of Tennessee with the
help of Jesse’s brothers Mack and Johnnie Burks and I recall some of the men you caught
had to appear in federal court in Nashville.”

“Yes,  that’s  true,  Luke,”  the  retired  officer  commented.    “As  I  said  before,  Silas
Anderson normally had jurisdiction during our moonshine still raids.  When we went to
federal  court  they  paid  us  10  cents  a  mile  from  Cookeville  to  Nashville,  $6  a  day  for
meals and $12 for attending court.  That was a lot of money in those days.

“While  we’re  talking  about  raids  that  reminds  me  when  I  was  working  out  of  the
Chattanooga  Division  about  1949  and  the  highway  patrol  had  received  numerous  calls
about moonshine  in Fentress County, Tennessee.   Sooo,” the red haired man said, “Our
Chief  Dick  Webb  decided  to  raid  Jamestown  and  we  did.    All  night  long  we  wrote
warrants.  We were exhausted.  About daylight we drove down Highway 127, about 10 or
12 miles south of Jamestown, not too far from Clarkrange, when the chief hit the brakes.
He said to me, ‘Do you see what I see?’

“I  said,  ‘Yes,  it’s  an  old  man,  probably  in  his  eighties,  pushing  a  25  gallon  keg  in  a
wheelbarrow.  Chief Webb backed up the patrol car and asked the man what was in the
barrel.    The  angry  gray  haired  fellow,  still  trying  to  push  the  wheelbarrow  up  the  rise
answered in a strong, upset voice, ‘Whiskey by God?’

“The chief and I looked at each other.  He said, while shifting the car into low gear, ‘The
old codger doesn’t know it’s against the law, plus I am tired.’  Jared and Denny laughed
and after a minute or two the former lawman said, “Luke do you remember the big barn
raid in 1959 down in Hermitage Springs?”

“Are you talking about the gold Cadillac of an operation?  I read about it in the paper and
heard the news on the radio, but I didn’t load, nor unload there,” Denny pointed out.

Jared  said,  “This  was  the  biggest  and  most  modern  still  I  ever  saw.    First  it  was  all
electric.  No light showed out of the barn as it was covered inside with tar paper and the
electric lines were underground.  The still operated at night and all the
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moonshine was transported to Detroit.  They pumped the slop underground to a pond out
back and fed the hogs.  It had a 1,000 gallon pot and since it was all electric, there was no
smoke  to  give  away  the  cooking  process.    The  man  said  he  could  run  400  gallons  of



whiskey a day by himself.  He also said the still cost $10,000 to set up.  Not only did he
lose the electric cooker, but I understand the judge took the farm, stock and all.”

Officer Jared’s guests began to arrive at the lake marina so the two men shook hands.  As
the  moonshine  runner  opened  the  door,  Red  Jared  concluded  as  he  waved  goodbye,
“Don’t forget to stop by when you’re around these parts.  I’m sure we would find out I
chased you more than once and didn’t know it was you.  Gosh I miss the old days, too.”


